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REFACE

"L'écrit du temps dérange le temps écrit comme le témoignage trouble le récit,

et ce double jeu crée le véridique, qui est la fiction de I'histoire"

Bernard Noél, Dictionnaire de la Commune.

Avec Pour la Gloire, Gérard Dole réalise une ceuvre originale
pour nous entrainer sur les traces de sa famille, du Jura a Paris,
de I'Espagne a 'Amérique. Ceux de ses ancétres qu’il a choisi de
faire revivre sont tous confrontés au merveilleux et au fantastique
auxquels Gérard méle I'aventure et 'Histoire pour créer une suite
de récits ou la fiction et le réalisme se cotoient au fil des pages.

Ces textes composent tout 2 la fois un roman d’apprentissage,
un roman d’aventures, un roman historique et un roman fantastique.

Le roman d’apprentissage transmet une forme de sagesse qui
vient de la connaissance du monde et des hommes. En l'occurrence,
c’est celui de Gérard Dole, petit garcon, qui écoute avidement les
histoires contées par son pere, sa grand-mere ou sa tante, tous trois
Pentrainant dans des épisodes de la vie de 'un ou l'autre de ses
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aieux. Le héros est emporté par les événements souvent tragiques
auxquels il est confronté, campagnes napoléoniennes, guerre de
Sécession ou soulévement de la Commune, et s'en sort toujours
grice a son courage et sa force de caractere. Il est un modele pour
toute la famille qui, par transmission orale, est fiere de perpétuer
ses exploits.

Clest en particulier le cas de Charles Dole dir Jésus-Christ.
Encore adolescent, naif et plein d'idéaux, il affronte un univers
hostile et réaliste qui ne correspond que tres partiellement a ce
qu'il imaginait. Arrivé seul a Paris lors de la Commune, le héros y
connait des expériences douloureuses qui le font peu a peu grandir
et murir. Au terme de son cheminement, il retrouve ses parents et
sa place, réconcilié avec le monde.

Pour la Gloire est aussi un roman d'aventures qui projette le
lecteur dans un univers différent du sien. Entre le début du récit
et sa fin, s'intercale un ensemble d'événements qui vient perturber
le cours normal des choses. Les rebondissements sont nombreux,
les obstacles rencontrés obligent le héros a faire preuve d'audace
et de courage, de ruse et de force. Refusant les médiocrités, les
conventions sociales, il s'engage dans un dépassement de soi.
L'action est pour lui un défi qui donne un sens au monde.

Le roman d'aventures se déroule souvent dans des contrées
peu, voire totalement inconnues. La présence de 'exotisme est
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constante. La diversité et la singularité¢ des lieux provoquent le
dépaysement. La confrontation en Louisiane de Charles Gouget
avec la voudouiste Marie Laveau et sa chasse au trésor dans les
marais en compagnie du pirate Jean Laffite en sont des exemples
pertinents. Tous les continents sont bons pour l'aventure, y
compris les pays imaginaires. Ainsi, 'auteur est libre d'inventer des
épisodes et de modifier le réel, insérant des personnages fictifs dans
des événements historiques ou bétissant une autre géographie.

Le romancier cherche a tenir son lecteur en haleine. 1l utilise le
suspense et provoque un enchevétrement des intrigues ou le hasard
joue un réle important. Le dénouement est fréquemment heureux
et, méme s'il est en demi-teinte, il voit le triomphe du héros.

Ce personnage réel ou fictif donne au roman d'aventures sa
caractéristique essentielle : souvent sans lien familial, voire asocial,
il est en quéte d'un idéal qui renvoie a la soif d'inconnu, de
surprise, de changement que le lecteur peut partager. Il remporte
la victoire finale, malgré les obstacles et les ennemis qui s'opposent
a son action. On retrouve 13 toutes les caractéristiques propres
a Charles Gouget, officier d’Empire. Chaque épisode de son
existence est une aventure dans laquelle il est entrainé sans 'avoir
vraiment décidé. Vaillant et fidele, dévoué a 'Empereur, il mettra
sa vie a son service. Blessé a plusieurs reprises, il n'en continuera
pas moins a se battre jusqu’en Louisiane d’ou il tentera de délivrer
Napoléon, prisonnier a Sainte-Héléne.
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Héros du roman d’aventure, Charles Gouget est aussi I'un des
héros du roman historique écrit par Gérard Déle. Faire revivre le
passé, recréer |'atmosphere d'une époque disparue, tel est le désir du
romancier qui offre alors au lecteur un univers romanesque ancré
dans |'Histoire. Les personnages fictifs croisent des personnages
historiques, évoluent dans un cadre minutieusement reconstitué.
Les lieux, les objets, le charme du dépaysement s'ajoutent a
I'évocation des conflits politiques et militaires de la société de

'époque.

Basé sur des événements ayant marqué le cours de I'Histoire,
le roman historique est un récit qui se doit d'étre réaliste, tant a
travers les faits historiques qu'il relate, mais également a travers la
vie quotidienne qu'il raconte. Cependant, les personnages mis en
sceéne ne sont pas obligatoirement réels, ils peuvent étre fictifs.

La plupart du temps, les récits historiques se déroulent dans
des lieux donnés et précis. Ainsi, le personnage est empreint des
coutumes et du mode de vie de ses habitants. Evidemment, les
lieux se doivent d'étre réels et de porter le nom associé a la période
donnée.

Le narrateur présente le héros, lui attribue certaines
caractéristiques physiques, psychologiques ou mentales, décrit son
univers. Il se produit alors un événement historique qui pousse
le héros a agir pour assurer sa survie. Il se doit de surmonter les
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difficultés, de trouver sa place dans le monde qui l'entoure, et
c'est durant les péripéties de cet épisode qu'il trouvera la fagon
de prendre sa place dans |'Histoire. Les lecteurs connaissent le
dénouement, puisque I'Histoire a déja été écrite et ne peut étre
modifiée.

Lauteur est contraint de partager le récit fictif avec 'Histoire. Il
ne doit pas négliger les modes d’écriture historique, sans renoncer
a la créativité et 2 'imagination propres a la fiction littéraire, nia la
tradition romanesque. Le récit conserve la structure de I'aventure
comme stratégie pour attirer et pour séduire le lecteur.

Le mystere, le merveilleux, sont également présents.
Cependant, pour accéder a la catégorie historique, le romancier
est obligé de fournir des éclaircissements au lecteur. Il offre a ce
dernier une illusion d’historicité, c’est-a-dire, d’authenticité ou de
véracité historique. Il lui faut donc reconstruire, avec la plus grande
fidélité possible, une version des événements, des personnages et
de l'univers de ce passé lointain.

Son récit doit étre vraisemblable. Le moindre détail doit
susciter chez le lecteur la curiosité. Le choix du titre, des sous-titres,
des chapitres, des épigraphes et des illustrations étayent I'historicité
du texte. C’est pourquoi, Gérard Dole fait précéder chacun des
épisodes familiaux d’un court texte historique dont on pourrait
difficilement mettre en cause la véracité.
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De nombreuses digressions et de multiples commentaires
permettent de convaincre le lecteur. Le manuscrit, le journal, les
chroniques, la correspondance sontautant de garanties de la véracité
de sa propre histoire : I'extrait des Viues de Paris en 24 planches qui
informe le petit auditoire de Marie Déle, ou L'Univers illustré qui
relate dans ses colonnes le combat entre le CSS Alabama, et le

Kearseage au large de Cherbourg,.

Le romancier établit le pacte de fiction dans la nature
vraisemblable de [Ihistoire, méme si les anachronismes, le
mystérieux, la fantaisie voire le merveilleux font partie de I'intrigue
romanesque. Le narrateur fixe les coordonnées spatio-temporelles
de lintrigue historique et présente les protagonistes. Le lecteur
lettré est 2 méme de reconnaitre ces personnages et les événements
parce qu’ils font partie de son patrimoine culturel.

Lécrivain privilégie l'explication des circonstances de la
rédaction de |'ceuvre en rapportant toutes sortes de renseignements
et de détails. Gérard Déle n’hésite pas a citer tel ou tel membre de
sa famille qui lui a remis des documents d’époque. Tout au long
des Momies de Bonaparte, il poursuit son dialogue avec son lecteur
afin de maintenir 'illusion de rigueur et de fidélité historique.
Non seulement il s’adresse directement a lui, dans des digressions
de longueurs variées en commentant, nuangant, contredisant la
chronique officielle, mais surtout il élargit les données historiques
en apportant des renseignements complémentaires sur les
événements.
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Il reproduit fidelement les atmospheres, les usages et les
coutumes, ’habillement, 'architecture, les événements historiques.
La construction des personnages, des descriptions et le langage qui
conserve le style du XIX¢ siecle, renforcent la véracité historique du
texte et 'immersion du lecteur dans cette illusion réaliste de temps
révolus.

La reconstruction d’'un passé dans le roman historique peut
étre sécurisante. Il offre 2 'homme la possibilité de se replacer dans
un contexte, de retrouver ses références car il peut se reconnaitre
dans des récits qui font partie de son histoire. Il se déplace dans un
temps imaginaire qui, par ailleurs, se propose comme une syntheése
ou une rencontre du passé, du présent et du futur.

Gérard Dole n’abandonne pas pour autant son genre de
prédilection : le fantastique qui est I'intrusion du surnaturel dans
le cadre réaliste d’'un récit, c’est-a-dire 'apparition de phénomenes
inexpliqués et théoriquement inexplicables dans un contexte
connu du lecteur.

Le fantastique est tres souvent lié 2 une atmospheére particuliére,
une sorte de crispation due a la rencontre de I'impossible. La peur
est souvent présente, que ce soit chez le héros ou dans une volonté
de 'auteur de provoquer 'angoisse chez le lecteur.

C’est I'apparition du surnaturel dans notre monde qui définit
le fantastique. Lauteur crée chez le lecteur un sentiment de malaise
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ou de peur face a ce "désordre”. Il faut ajouter que la littérature
fantastique se place d’emblée sur le plan de la fiction pure.

Loeuvre fantastique fait apparaitre des phénomenes ou des
étres surnaturels (Cest-a-dire incompatibles avec les lois dites
"naturelles" avec la raison ou avec la science) au coeur méme d’un
monde connu et balisé par les connaissances scientifiques. Ce qui
veut dire qu'il a fallu attendre le siecle des Lumieres pour rendre le
surnaturel de la maniére la plus réaliste possible, exploiter la peur
qui en résulte et faire ainsi tomber le lecteur "dans le piege”, tout
en sachant qu’il n’est pas dans la réalité quotidienne.

Les récits fantastiques mettent en scéne les angoisses les plus
profondes de '’homme : la mort, la monstruosité, le rejet... Le
lecteur peut ainsi "se retrouver” dans le "héros" et mettre des mots
sur ses angoisses ou ses phantasmes : Marie Déle qui nous raconte
les peurs de Friedrich von Fildig ou sa rencontre avec le docteur
Schwartz ; 'étrange disparition d’Ursula de Veramendi, la femme
du colonel Jim Bowie ; la découverte de la téte de Robespierre par

Charles Déle.

Lidentification du lecteur au narrateur est grandement
facilitée. Le récit fantastique ne nous demande pas de prendre
en pitié la victime mais bien d’étre la victime. Le récit doit donc
transmettre au lecteur la peur et 'angoisse vécues par le narrateur
qui ne prend aucune distanciation, car elle serait réductrice des
sensations recherchées.
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Le retournement de situation peut étre extrémement
impressionnant et inattendu. En effet, si le narrateur-victime nous
parle, c’est qu'il s'en est "sorti". Mais de nombreux récits jouent
sur cette sécurisation pour terminer sur la mort du narrateur par
certains procédés, comme celui de son journal intime, le récit
interrompu ou finissant par la phrase "Je ne sais pas combien de
temps il me reste encore”, procédé utilisé par Gérard Dole dans un
de ses récits.

La personnalité du narrateur apporte de l'efficacité au récit. Si
cest un "homme ordinaire” pas superstitieux, le héros soppose
au phénomeéne surnaturel, il n’y croit pas. Cette opposition
se retrouvera d’ailleurs dans sa conscience. Clest le cas de
Charles Gouget au chéteau des comtes de Manzanares. S’il est
"hypersensible", parfois méme névrosé, donc prét pour 'apparition
de phénomenes surnaturels, le héros ne se pose pas la question. Il
y croit et s'en accommode, ou il craint de devenir fou. Cest le cas
de Francois Legrand.

Le réalisme, indispensable pour le fantastique, est caractérisé
par une certaine consistance, décrivant a I'aide de trés nombreux
qualificatifs les phénomenes surnaturels. Au départ, c’est un récit
réaliste tout a fait traditionnel raconté a la premiere personne.
Le narrateur plante le décor, se présente. Souvent il utilise des
précautions oratoires qui renforcent le caractere réaliste, le
surnaturel se glisse sournoisement par I'emploi d’adjectifs ou par le
récit de petits faits insolites.
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Le narrateur se met en action. Il fait quelque chose qu’il ne
devrait pas accomplir. Mais il n’accorde aucune importance
a lavertissement et fait ce qu'il désirait. Lavertissement peut
éventuellement l'intriguer, mais il passe outre, parfois méme il s'en
mogque. Il se trouve entrainé dans une aventure qu’il juge explicable
au premier abord. Mais des petits faits étranges se produisent, ce
qui commence a 'intriguer mais pas a I'eftrayer.

Soudain, un événement surnaturel - manifestement
inexplicable - survient. Le plus souvent, a partir de ce moment,
des phénomeénes surnaturels de plus en plus nombreux arrivent
ou bien le méme phénomene se répéte, sans que le narrateur ne
puisse jamais expliquer ce qui se passe. Outre les interrogations qui
traduisent son désarroi, 'hésitation est soulignée par des locutions
adverbiales : "peut-étre, sans doute".

Parallélement au phénoméne surnaturel qui se produit
soudainement, la peur saisit le narrateur. S’il y a répétition des
phénomenes, il essaie de réfléchir a ce qui lui arrive, entre deux
apparitions, mais la peur 'emporte finalement, une peur panique
qui est largement décrite.

La "vérité" est "révélée" i la fin du texte. Le narrateur s'en sort
rarement indemne : il meurt, il fuit, il devient fou, il est marqué
a jamais. Parfois, une trace matérielle est laissée, prouvant que le
phénomene surnaturel a bien eu lieu.
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La conclusion peut étre de plusieurs ordres : une solution
réaliste, le fantastique est expliqué de fagon naturelle ; une solution
fantasmatique : ¢’était un réve ; une solution surnaturelle explicite ;
une solution ambigué ou pas de solution du tout. Gérard Doéle
adopte tous ces dénouements, mais nous vous laissons le plaisir
de les découvrir a la lecture des aventures de Frangois Legrand et
d’Isidore Lucien ; de Blanche et de Marie Dole ; de Charles Dole

et de Robespierre... et de bien d’autres encore.

Dans tous les cas, entrez dans le monde de Gérard Dole et
laissez-vous emporter par ses personnages.

Mai 2015
MICHELE SCHIAVI
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LOIRE

LE JOURNAL DE DOLE a été le premier hebdomadaire
a héberger dans ses colonnes mes articles sur les
sorcieres, les loups-garous et les vampires. Ces histoires
extraordinaires, publiées pour la plupart en 1967,
ravissaient et effrayaient a la fois le lecteur peu familiarisé
avec ces créatures de la nuit. Il ignorait sans doute qu'en
1574, un Arrest memorable de la Cour de parlement de Dole
avait condamné un certain Gilles Garnier pour crime de
lycanthropie.

A la veille de Mai 68, sur les conseils de Monsieur
Auguste Vantard, président de la Société des Amis
de Pasteur, je voulus redonner vie & plusieurs de mes
ancétres. Ces récits essentiellement factuels étaient
destinés a paraitre, semaine apres semaine, dans le méme
Journal de Déle. Mais par suite des événements qui
allaient bouleverser la société francaise, mon projet fut
reporté sine die.

Au printemps dernier, je mis par hasard la main
sur un vieux cahier rempli de mes ébauches. Lenvie
me vint alors de les retravailler et de les éroffer.
Méme si, aujourd’hui, Pour la Gloire est agrémenté
d’éléments chimériques, voire extraordinaires, il se base
invariablement sur des événements bien réels.
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LE CHARNIER DE CHARONNE
ET LA SEMAINE SANGLANTE

A ComMmMmuUNE, 1871, vingt mille

morts. C’est 1a le bilan des cours

martiales et des exécutions de la rue.

Nous ne sommes certainement pas

au-dessus de la vérité. Chaque coup de

pioche donné dans le sol des faubourgs

parisiens met au jour des ossements

aujourd’hui desséchés, quelques-uns

encore revétus d’uniformes en loques,

auxquels adherent des boutons, des traces de galons. Ce sont les

fusillés de la Semaine sanglante, enfouis dans les fosses creusées
apres le nettoyage des rues au lendemain de ’hécatombe.

En janvier 1897, pour ne citer qu'un seul de ces exemples — ils
abondent — au milieu de ce quartier de Charonne, qui vit les
derniéres convulsions de l'insurrection, des ouvriers terrassiers
faisaient une lugubre trouvaille.

LOIRE
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Derriere le Pere-Lachaise existe un vieux cimetiere, celui de

Pantique église Saint-Germain. On avait décidé de sacrifier une
partie de ce champ de repos afin d’y creuser un réservoir pour
les eaux de la Marne. La pioche frappa sur tout un charnier, ou
les squelettes étaient accumulés par centaines. Ce n’étaient plus
quelques morts isolés, ramassés apres la lutte derriere une barricade,
ensevelis hitivement avant la décomposition. On avait versé 1a des
tombereaux de cadavres. On en compta huit cents, que I'on aligna
les uns a coté des autres, drapés dans leurs uniformes déchirés et
troués, la téte encore recouverte, pour quelques-uns du moins, du

képi fédéré.

On fit rapidement disparaitre cette épouvantable exhibition.
Une fosse nouvelle fut creusée, adossée au mur du presbytere.
Quelques piquets indiquent seuls 'emplacement du dernier champ
de repos de ces morts inconnus.

Le presbytére de église Saint-Germain
A gauche : le mur derriére lequel furent
ensevelis les Fédérés en 1897




Ce quartier de Charonne fut un des plus cruellement décimés
dans '"épouvantable répression qui suivit la prise des faubourgs. 1l

fut occupé le samedi de la Semaine de Mai. Des deux c6tés, la rage
de la lutte avait atteint son paroxysme. Les incendies flambaient
encore. Tout ce qui était pris était passé par les armes. Longtemps, les
habitants de ce quartier entendirent, la nuit, craquer les mitrailleuses.
On exécutait en masse et I'on enfouissait en masse aussi.
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Non loin de la place des Fétes, existe un ancien puits, creusé
jadis dans des terrains vagues, connu dans le quartier depuis
1871, sous la dénomination de Puits des Fédérés. Apres les grands
massacres, on y jeta péle-méle, comme on l'avait fait au cimetiere
de Saint-Germain, communards et versaillais.

M. Charles Bos, lorsqu’il était conseiller municipal du
quartier, fit combler ce puits, dont on voyait encore en 1898 la
margelle, mitoyenne a deux habitations, les numéros 17 et 19 de la
villa Bocquet.

Ruines du puits dit des Fédérés
Photo prise vers 1895

LOIRE
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D’énormes convois de fédérés furent fusillés a 'ancien marché

aux fourrages de la Villette, rue de la Mouzata.

Les prisonniers y étaient conduits par troupeaux, par la rue de
Belleville ou par la rue de Meaux. Un simple hochement de téte, un
geste suffisaient a vous faire pousser dans ce tas. On en prit ainsi par
paquets, « sur la figure ».

Un de mes amis qui fut envoyé au bagne de Nouvelle-Calédonie
ou il perdit ses jambes, sectionnées par un crocodile, racontait a son
retour, évoquant la fin de la Commune, qu’il voyait de la fenétre
de la maison ou il s'était réfugié, passer les lugubres corteges. Des
blessés, pris aux ambulances, étaient attachés sur des cacolets. On
les descendait au marché, et la fusillade les achevait. Ces abattoirs
sinistres couvraient Paris.

Un témoin, qui parcourait le champ de massacre,
les yeux troublés a ce hideux tableau, bute du pied.
« Prenez garde, monsieur », dit un soldat, « vous allez tomber ».
LChomme marchait sur une tranchée fraichement recouverte.
Emergeant du sol, un pied humain!

LOIRE
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L’ancienne rue Saint-Germain de Charonne

Photo prise a I'époque ots un charnier fut découvert dans U'annexe du cimetiére
En mai 1871, une poignée de Fédérés renversa des chariots en haut de cette rue et tint téte aux troupes versaillaises

20



CHARLES DOLE

GLOIRE

LA GUERRE DE 70, LE SIEGE DE PARIS ET LA COMMUNE

Je me souviens encore avec émotion
de la premi¢re fois que mon pere me
conduisit au Pere-Lachaise. C’était par un
matin ensoleillé de mai 1971, a ’occasion
du centenaire de la Commune. Nous
allimes nous recueillir devant le mur
dont les moellons portaient les traces des
balles qui avaient abattu les Fédérés, puis
nous montimes visiter le petit cimetiére
de Charonne qui ne se trouvait pas bien
loin. Chemin faisant, Papa me confia de
sa voix a la fois rude et caressante, teintée
d’accent franc-comtois :

«Mon parrain’oncle Charles que tout
le monde a Déle appelait Jésus-Christ,
et qui avait eu lui-méme pour parrain
Charles Gouget, officier d’Empire, était
avare en confidences sur sa jeunesse. Mais
un jour ou j'étais alité, encore mal remis
des hallucinations d’une fi¢vre cérébrale
provoquée par les accusations injustes
de Pinstituteur et du garde-chasse, il vint
s’asseoir a mon chevet. Lissant sa longue
barbe rousse, il me dit qu’il avait subi une
commotion plus forte encore en 1871.
Puis, apres avoir ouvert la Bible dont il ne
se séparait jamais, il prit le vieux billet de
cinq francs qui servait de marque-page
et le contempla réveusement avant de me
conter I’histoire que je vais te rapporter a
mon tour. »
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J avais seize ans quand la France déclara la
guerre aux états allemands coalisés sous [égide
de la Prusse. Mal préparés, trés inférieurs
en nombre et trés mal commandés, nous
perdimes plusieurs batailles oix nos pioupious
firent pourtant prewve de panache. Puis vint
Uhumiliante défaite de Sedan. Napoléon 111
capitula avec une quarantaine de ses généraux
et preés de cent mille soldats. Un mois et demi
plus tard, a Metz, le maréchal Bazaine rendit
les armes a son tour en livrant le méme nombre
d'hommes, ainsi quune importante réserve
d armes et de munitions. Le gros des unités de
[armée réguliére était de ce fait hors de combat.

La peur s’empdm de nos campagnes. Les

vieux, qui avaient jadis subi le passage des
troupes ennemies aux premiers jours de
la  Restauration, racontaient des bistoires
terrifiantes a leur sujet. On entendit crier «Les
Ublans ! les Ublans ! » bien avant que leurs
hordes n aient déferlé sur la France. Lexode
commenga. Les routes étaient noires de monde.
Sur le chemin de ["Abedugue, je vis défiler des
Jfamilles entiéres, du vieillard au nouwveau-né,
Juchées sur des fardiers tirés par de lourds
percherons. Des bergers aiguillonnaient leurs
troupeaux de moutons et de chévres, des
maquignons et des vachers encourageaient leurs
bétes en sacrant grossiérement. Des journaliers
tiraienta la bricole des charrettes ousempilaient
matelas, paillasses et couvertures, des portefaix
ployaient sous le poids de leur charge. 1l y
avait aussi des paysannes qui poussaient leurs
brouettes emplies des biens de la maisonnée, et
des fermiéres qui marchaient, le nourrisson
au sein, flanquées d’une ribambelle denfants.

Un Cadet Roussel encore vert passa méme en

fléche sur une draisienne a téte de lion. [ allais  Et tout ¢ca bélait, beuglait, hennissait, aboyait,

oublier les chiens qui se Jaufilaient dans cette
foule mowvante, allant, venant, cherchant

LOIRE

Les Ulhlans ! Les Ublans !

leurs maitres ou les talonnant craintivement.

criait, pleurait, gémissait. Cétait un spectacle
vraiment pitoyable.
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Lexode

LOIRE

Mon pere, ma mere, Marie, Henri et moi
[finimes par nous joindre i ce cortége de fuyards.
Nous avancions le dos courbé, comme les autres.
Certains croyaient déja apercevoir des ballons
dans le ciel et des casques a pointe dans les
Sfourrés lointains. Quand donc les Prussiens se
décideraient-ils a nous assaillir ?

Ce fut un dirigeable frappé de la croix de
fer qui vint semer la panique dans nos rangs.
Aucune des bombes qu’il licha ne fit mouche,
mais elles déclenchérent une panique générale.
Les chevaux se cabraient, les chariots versaient,
les gens se jetaient dans les fossés. Des aieules
hurlaient comme des damnées, des matrones
couinaient plus fort que des truies. Je finis par
me perdre au milieu de toute cette pagaille.
Je cherchai ensuite vainement ma famille
pendant des heures. 1l faisait nuit quand des
camp-volant vinrent a passer. lls eurent pitié
de ma détresse et me recueillivent. Un tambour
était posé dans un coin de leur roulotte. Lidée
me vint de battre le rappel & la fantoche, comme
me lavait enseigné mon pére. Celui-ci, au
bruit de mes coups de baguettes reconnaissables
entre mille, ne manquerait pas daccourir.
Hlusions cruelles : il ne mentendit point.
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Les saltimbanques avaient bon ceeur. Ils

me proposérent de rester avec eux jusqua ce
que j aie retrouvé mes parents. Je menai deés lors
une existence comparable a celle de Sigognac
dans Le Capitaine Fracasse. Cependant, au
liew d'endosser la défroque de Matamore, je
me coulai dans ['habit de Pierrot. Au lieu
de frapper destoc et de taille, je cognais les
cymbales et la grosse caisse pendant la parade.
Mais de ma famille toujours pas de trace.
Cahin-caha, de ville en village, de hameau en
lieu-dit, nous finimes par atteindre la capitale
o1l j étais persuadé que mattendaient les miens.
Je fis mes adieux a mes nowveaux amis. Hélas !
La encore mes recherches restérent vaines. Les
réfugiés affluaient en si grand nombre et Paris
était tellement vaste. Pour empirer la situation,
les Prussiens en mirent le siége.

Bonne recette

LOIRE
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Bientot [hiver, le froid et la famine
Tandis que les

régnerent sans partage.
bourgeois se pavanaient gros et repus, les
travailleurs aux figures hives, les ouvriéres
couvertes de haillons, les marmots chétifs et
étiolés passaient par bandes faméliques. Si le
vin ne manqua jamais, la viande devint rare
au point quon abattit les chevaux de selle
et les rosses de corbillard. Puis ce fut le tour
de [éléphant et de tous les pensionnaires du
Jardin des Plantes. Les animaux domestiques
ne furent pas épargnés. On vit

méme des Mimi Pinson poser des

piéges a moineaux sur la fenétre de

leur mansarde et des biffins faire la

chasse au rat. Un beau spécimen

cotitait deux sous tandis gu'un chat

en valait quinze.

Ce fut grice au tambour que
mavaient laissé les saltimbangues
en me quittant que je gagnai mon
pain, vaille que vaille. Je couvrais
a demi la canonnade ennemie
en frappant ma caisse a4 toute
volée pour un hercule de foire

unijambiste et une femme a barbe cracheuse

de feu.

Puis vint Uinsurrection de la Commune.

Sous ['eil narquois des Prussiens, Thiers et
son gouvernement de faux républicains se
repliérent lachement a Versailles en attendant
de fondre sur le bon peuple de Paris. Ses rues
se hérissérent de barricades lui conférant un
aspect encore plus inquiétant quaux mauvais
Jours du siége. Dés onze heures du soir, les

Une boucherie canine et féline
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cafés du boulevard étaient fermés. Seuls
échappaient a cette mesure ceux fréquentés
par les officiers fédérés. Il fallait les voir
étaler leurs galons et leurs uniformes battant
neufs. Cétaient des querelles sans fin, mais il
suffisait quun bataillon de gardes nationaux
passit en chantant La Marseillaise pour que
les chamailleries séteignent au cri de Vive
la Commune!

Moi, je faisais partout des ran-tan-plan
avec un homme-orchestre et des
pd—m—ﬂd avec Louise, une jeune
danseuse de corde pour qui javais

le béguin.

Pendant le siége, Paris avait eu
ses corps francs. A présent, il y avait
aussi quelques corps spéciaux : les
Vengeurs de Flourens, les Enfants
du Pére Duchéne, les Zouaves de la
Commune, et enfin les Pupilles de
la République. Ces derniers étaient
des enfants de quatorze a seize ans,
la plupart sans famille, et que le
besoin avait jeté dans la révolution.
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Siége de Paris, 20 décembre 1870 — Julien Lanferani, frére ainé de Louise
253¢ bataillon de la Garde nationale, 3¢ secteur, La Villette
sous le commandement de I'amiral Bosse, marché aux bestiaux, rue d’Allemagne
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La barricade de la rue d’Allemagne, 18 mars 1871

OIRE
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Les ordres une fois donnés, on voyait de
tous les quartiers de Paris les bataillons des
gardes nationaux se diriger fiévreusement vers
les divers points qui leur avaient été assignés.

Mais  hélas, tous navaient pas cette
ardeur belliqueuse. Des Mobiles se vautraient

hideusement a travers les rues, les barricades

et les cabarets, trainant leur uniforme dans
la boue, dispersant piéce aprés piéce leur
équipement pour quelques sous, troquant avec
le premier venu et par poignées les cartouches
gquon leur avait confiées pour combattre
lennemi, en retour dun petit verre. On
achetait des Chassepots pour trente sous, et les
misérables qui les abandonnaient se sauvaient
ensuite vers les barriéres pour se rapatrier, se
croyant dégagés ainsi de leur service.

LOIRE

Une nuit, un de ces soudards marracha
mon précieux tambour, malgré les protestations
de Louise, ma belle danseuse qui avait rejoint
les cantiniéres dans ['armée des Fédérés. Par
amour pour elle, je devins franc-tireur. Il
fallait me voir parader avec un revolver passé
dans la ceinture, fier comme Artaban en sa
chére compagnie. Je gonflais la poitrine, je
redressais la téte, je m'étais mis dans la peau de
la grenouille qui veut se faire aussi grosse que

le beeuf.

L’homme orchestre et le petit tambour des barricades
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De tous les hurluberlus croisés en ces

temps dorage, le plus ahurissant reste pour
moi un Américain. Je me souviens encore de
ses nom et prénom cest pour dire ! 1] sappelait

Adolphe Block.

Deés le début de l'insurrection, pendant que
l'on se préparait a marcher sur Versailles pour
enlever ['/Assemblée, cet ancien volontaire de la
guerre de Sécession avait organisé a la mairie
du X arrondissement un corps d'élite qu'il
appelait les marins de la Garde nationale. Des
affiches avaient été placardées sur les murs de
la capitale et quelques indigents, alléchés par
des distributions d'eau-de-vie et une avance
sur solde, étaient venus se ranger sous les ordres
du colonel Block. Celui-ci se pavanait dans un
costume invraisemblable, accueillait ses recrues
avec une sérénité froide et leur baragouinait
quelques mots en frangais. Pour le reste, il
s'en rapportait a son subordonné, ci-devant
bateleur forain passé capitaine et maitre dans

Adolphe Block pendant la guerre de Sécession

LOIRE
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lart du boniment. Il avait aussi le talent de
jongler avec deux fusils armés de baionnettes
sans jamais se blesser. A ces deux personnages se
Joignait un officier payeur qui avait l'art plus
sérieux de jongler avec les chiffres. Gréce a lui,
les effectifs étaient toujours considérables, les
sommes versées par la commission des finances
ne ['étaient pas moins, ce qui permettait aux
trois myrmidons de descendre gaiement le
flewve de la vie.

i
3 L L"? -1

et 1Y

LARSNIERES AU HARRAGE D9 Lo WosN il

Le bataillon des marins de la Garde
nationale n'a jamais eu, au maximum, plus de
trois cents hommes sous les armes. La majeure
partie était empruntée aux mariniers du canal
Saint-Martin et a danciens soldats [ibérés
du service, réduits par la misére a ramasser
du pain on ils en trouvaient. Ces Fédérés
furent braves, et bien autrement solides sous
le feu que les carapatas des canonniéres. Ils se
conduisirent convenablement a la défense des
ouvrages d'Issy et des Moulineausx.

Le colonel Block laissait

volontiers  som  monde
s aventurer sans lui, car il
avait souvent affaire a Paris
lorsque l'on se battait aux
postes avancés. Le délégué

a la marine faisait valoir

Garde

nationale comme devant

les marins de la

dépendre de son ministére,
et nobtenait rien. La
Commune était en effet fort
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empressée d accueillir tous les étrangers qui, se

cette circonstance, réclamait  présentant a elle, donnaient a ['insurrection

un caractére cosmopolite, et elle se sentait fiére
de voir un colonel américain commander
un corps d élite. Dans un temps oir tout était
anormal, cette situation hors du commun
n'était pas pour surprendre.
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Mais servir dans un corps franc nourrit mal

son homme. Je remisai mon uniforme et devins
tour 4 tour ramoneur, coursier, cireur de bottes,
vendeur & la criée de LAmi du peuple et baron
pour un joueur de bonneteau. Je prétai aussi la
main a un nommé Henri Hébert, brigueteur
de son état a Vaugirard. Bonnes gens ! Sa
femme Victoire me donnait la soupe, matin et
soir, avec leurs trois enfants, mais javais honte
de rogner sur le peu de denrées alimentaires
que leur vendaient les accapareurs a des prix
exorbitants.

En fin de compte, le fossoyeur du cimetiére
Saint-Germain de Charonne membaucha
comme tdcheron, & raison de cing sous par
jour. Il portait bien son nom, le pére Boivin,
car cétait un grand ivrogne. Les taloches
tombaient comme a Gravelotte quand il
rentrait fin saoul du Dindon en Goguette de
la rue Vitruve. Parfois, dans son inconduite,
il plongeait ses grosses mains dans une caisse
emplie de vieux crucifix en fonte et men lancait
un a la téte en aboyant : « Astique-moi cette
croix, Jésus-Christ ! » Ce sobriquet me resta.

LOIRE
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Vers la fin mai, les combats entre Fédérés
et Versaillais se rapprochérent. La lutte se
resserra a Belleville, aux Buttes-Chaumont, et
autour du Pére-Lachaise. Je m’y trouvais, moi,
dans le cimetiére, avec quelques autres francs-
tireurs, lorsque l'ennemi y entra. Mon képi
sur la téte, mon revolver au poing, je m'étais
mis en embuscade derriére une haie de buis en
compagnie d'un grand gaillard aux yeux bleus.
Cet enragé se battait a la facon des peaux-
rouges, choisissant sa cible, l'ajustant avec soin,
et faisant mouche a chaque coup. I mavait
donné pour consigne de recharger [un ou
lautre de ses fusils, car il en transportait deux
pour ne pas cesser de faire feu. Mais il tirailla a
peine. Les Versaillais n'avangaient plus. Pour
ce qui concerne mon Lepage, jentends encore
son rire quand il l'examina. Ce petit revolver
quun biffin mavait vendu pour une poignée
de cerises était juste bon pour la parade, et je
ne men étais point privé dans Montmartre,
ma Louise accrochée a mon bras. Hélas !
Le mécanisme déja fragile de cette pétoire,
arrachée a la poche d’un bourgeois, était a ce
point détraqué quappuyer sur sa gichette eiit
été pure folie.

A la nuit close, on entendit un grand bruit
de pas et de fusils. Linfanterie de Marine
et la Ligne arrivaient. Nous n'avions plus
qua nous replier dans les hauteurs encore
libres de la nécropole, la o1 les canons de la
Commune sétaient tus, a court de munitions.

Les Versaillais bivouaqudient entre les tombes

a moins de cent pieds en dessous de nous.

Vers le milieuw de la nuit, mon compagnon
menjoignit de fuir. Nous échangedmes une
poignée de main et il me chuchota a ['oreille
un farouche « Vive la Commune ! » Puis je
grimpai au sommet du mur d enceinte et me
laissai tomber de ['autre coté. ]'étais hors de
danger. Quelques heures encore et jaurais été
bel et bien fauché par le feu nourri des fusiliers

marins chargés de nettoyer le cimetiére.

Le petit revolver Lepage et Courtaux de Charles Déle
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Le CITOYEN PRIVE

Juillet 1898, rue de Rennes, Paris.

Privé a dépassé la soixantaine. Dans sa haute taille
et ses larges épaules, avec sa criniére grise, ses sourcils
broussailleux sur des yeux bleus, son nez fortement accusé,
le regard franc toujours en avant, le vieil insurgé a grand air.

— Au fait, dis-je, tu ne m'as jamais conté comment tu
avais pu t'échapper, la nuit du samedi au dimanche, quand
les troupes eurent complétement envahi le Pére-Lachaise.

— A mesure que les soldats entraient, commenca Privé,
nous reculions. J'avais avec moi un gamin de quinze a seize
ans qui depuis la veille me suivait partout. Tout le jour, la
soirée plutdt, il avait rechargé mes fusils... J'en avais deux...
Nous attendions, appuyés au mur d'enceinte, silencieux,
guettant les moindres bruits... Les soldats ne bougeaient
pas... Il était peut-étre deux ou trois heures apres minuit,
quand je me décidai a quitter le cimetiére... Tout était
définitivement perdu. Il n'y avait plus qu'a fuir. « Allons,
filons, dis-je au gosse, séparons-nous, c'est plus stir ! » Le
gamin me quitta. Ou allait-il ? Je n'en sais rien. Je n'ai plus
jamais entendu parler de lui.

Maxime Vuillaume,

Mes cabiers rouges, souvenirs de la Commune, 1910
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Le lendemain matin avant [ aube, quelgues
poignées de Fédérés, qui avaient échappé a la
chasse a ['homme dans le Pére-Lachaise, se
replierent a Charonne derriére des chariots

barricadiers, un géant a la peau d'ébéne dressé
tout debout avec son drapeau rouge, comprit
le stratagéme. 1l jeta cette clameur tonnante :
« Feu sur les artilleurs! » Ses camarades

renversés au pied des marches de ['église Saint- lichérent éperdument sept ou huit volées de

Germain. Exténué par mes aventures de la

mousqueterie et les alentours s emplirent d'une

veille, je dormais d'un profond sommeil dans  fumée aveuglante. A travers cette brume rayée

la remise de son petit cimetiére, entre deux
piles de cercueils, quand je fus réveillé par le
bruit de la canonnade. Aussitét, je quittai
ma paillasse et me faufilai dans [église. Puis,
profitant des empilements de prie-Dieu dans
loratoire, je me hissai jusqua

la lézarde dun vitrail pour

voir ce qui se passait. Deux

canons, braqués, lun au

sortir de la ruelle des Champs,

['autre rue de Paris, criblaient

la barricade Saint-Germain.

Le premier tirait a mitraille,

le second a boulet, et les deux

se  faisaient  lugubrement

écho. Une fois les défenseurs

chassés du sommet de leur redoute,

la colonne d attaque pourrait avancer sans
crainte d étre prise pour cible. Mais le chef des

de flammes, je distinguai confusément les
deux tiers des artilleurs versaillais gisant sous
les affiits de leurs piéces. Leffet de surprise était
décidément impossible.

LOIRE

Tout a coup le tambour battit la charge.
En rangs serrés, des lignards arrivaient au pas
de course. lls se portérent droit sur la redoute,
essuyant imperturbablement son feu meurtrier
auquel ils ripostérent par des décharges toutes
aussi dévastatrices. Des deux parts ['entétement
tait égal, la  bravoure presque barbare.
La troupe wvoulait en finir, la Commune
voulait lutter. En ces circonstances, un pére de
Jamille guerroyait comme un zouave.




De mon abri, je suivais la bataille avec
fiévre. Le canon avait assez largement échancré
la barricade. La masse hérissée de baionnettes
se rua en avant, irrésistible, franchit le barrage

déchiqueté des chariots et délogea les défenseurs.

Cette fois, c était fini. Les rares insurgés encore

en état de se battre furent taillés en piéces.
Puis tout se tut. La barricade était conquise.

Alors, sanglé dans un uniforme & la coupe
irréprochable, un jeune lieutenant d’infanterie

Une escouade

sapprocha le plus flegmatiquement du monde
du colosse noir qui respirait encore. Sur son

ordre, des soldats le mirent a nu. Ensuite, ce
méprisable officier [‘émascula d'un adroit coup
de sabre. Sa victime eut un violent sursaut de
douleur mais ne lui offrit pas le plaisir d'un
cri, dune plainte. Elle expira sans mot dire,
[fiérement, triomphalement dirais-je méme,
un sourire railleur aux levres.

Pareille cruauté m'était nouvelle. Je

de

tremblant, secoué par la nausée, et

dégringolai mon  perchoir,
jallai rendre, je lavoue, dans les
fonts baptismaux. Au méme instant,

un coq de basse-cour salua le lever

du soleil,

La cloche de [église sonnait midi
quand la porte du cimetiére souvrit
et qu'un sous-officier versaillais entra
en tempéte avec son escouade. 1l avait
une physionomie d’impitoyable, une
mine de fanatique qui recherche les
blessés pour les achever. 1l inspecta
soigneusement l'enclos funébre d'un
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lent regard cruel puis fit venir le fossoyeur
auquel il demanda séchement :

— Hola ! Comment tappelles-tu ?

— Boivin, Brigadier, pour vous servir.

—Bien. Mais dis donc,

trembles comme une feuille. Serais-tu dévoué

Lancien, tu

a la Commune ?

— Non, Brigadier, je suis un partisan de
lordre.

— A la bonne heure. Tu nas rien i craindre
si tu files doux. Mais d'abord, es-tu seul ?

— Bah !'Y a aussi Jésus-Christ.

— Hein ? De quoi ? Tu te payes ma fiole ?

— Ob non, Brigadier. C'est juste comme ¢a
que j ai surnommé mon ticheron.

—Hum ! Dréle de sobriquet. Mais peu
importe. Jai amplement de [ouvrage pour
deux fainéants de votre acabit. On ta préparé
de la canaille, la-haut, au coin de la sente
des Hautes Divers. Sais-tu quoi en faire ?

— Oui, Brigadier.

— Bon, je constate que tu nes pas un sot. Et
comme toute peine mérite salaire, tu nas qua
te payer sur la béte. Tu me comprends ?

— Parfaitement. Merci Brigadier.
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Ce ne fut que quand je wentendis plus
le pas cadencé des soldats qui sen étaient
allés traquer plus loin le Communard, que

josai sortir de [église. Boivin me fit aussitot
signe dapprocher et me dit : « Va chercher
des pelles, des pioches, prends aussi la grosse
lanterne, et améne-toi | » Jobtempérai. Passé
le portail d'en haut, de [autre cété du mur
qui ceignait le cimetiére Saint-Germain, un
spectacle abominable mattendait. 1l me clona
sur place. La ruelle était pavée de cadavres.
Presque tous étaient affreusement mutilés,
hachés, criblés de balles. Autour deux, les
mouches bourdonnaient comme sur des chiens
crevés. « Faudrait voir a faire un grand trou
pour loger tous ces macchabées-la avant qu’ils
nous flanquent la peste, fit le fossoyeur en me
désignant son lot de chair humaine, allons au
travail | »

La ruelle était pavée de cadavres

LOIRE
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Je ne pus me soustraive a cette tiche les mains en titant le cuir dont ils sont faits. »  yaurait pas d argent qui serait caché dans la

LOIRE

révoltante et je me fis terrassier pendant des 1l ajouta : « Pendant qu'ty es, cherche voir si tige et sous [empeigne. »

heures, comme tant dautres dans Paris ce
jour-la. Finalement, quand Boivin jugea la
[fosse assez profonde, il mordonna d’y approcher
les cadavres en les tirant par les pieds. ['allai
droit a ces pauvres fusillés, mais un bras me
barra le passage. La mort [avait saisi et fixé
dans un héroique défi, tendu, menagant, avec
un poing fermé qui avait di effleurer la trogne
d'un gradé devant le peloton d'exécution. A
mesure que je déplagais les corps, le fossoyeur
retournait leurs poches pour leur soustraire
montre, portefeuille, porte-monnaie et divers
objets de valeur. Puis il se mit a dépouiller les
mieux vétus, délaissant systématiquement ceux
qui portaient [ uniforme de la Commune, bien

que celui-ci fiit coupé dans un excellent drap.

Je compris que Boivin ne voulait pas risquer
d'étre soupconné de trafic avec les Fédérés. On
eiit pu en effet croire que des soldats aux abois
Ctaient venus troquer leurs effets militaires
contre des vétements civils pour passer entre

les mailles des filets tendus par les Versaillais.

« Prends quand méme leurs godillots », me dit
Boivin. « Je connais un gniaf qui va se frotter

« Justice est faite »
Une scéne dans le cimetiére du Pere-Lachaise
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1] ne me resta plus ensuite qu Jaire glisser

les corps dans le trou que javais creusé et a les
mettre chacun entre quatre planches avec un
numéro autour du cou. « Ptét ben que quand
les choses se seront calmées, leurs familles
viendront les réclamer et ¢a fera des sous en
plus », ricana le fossoyeur. « Mais assez besogné
avec cette charogne. On fermera les boites
demain, dés potron-minet. »

Puis, se détournant et désignant du doigt
un autre amas de victimes — des femmes cette
fois — qui étaient restées la on les Versaillais
les avaient abandonnées, il poursuivit dun
ton cupide : « Y reste encore a soccuper de ce
boisseau de carabiniéres de la mort. Du nerf!
Sépare les brunes des blondes, les rousses des
chitains, débarbouille-moi leur binette et
dénoue-moi leurs cheveux. Y faut les couper
avant que la boue les salope davantage. [ aurai
toujours le temps par la suite darracher les
dents saines. »

Force me fut dobéir, et bientét mon tablier

ne fut plus quune grande plague de sang caillé.

Fédérés dans leurs cercueils

LOIRE
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Comme je nettoyais le visage couvert de fange
dune de ces malheureuses, je devins bléme.
Dieu du ciel ! Ces traits délicats déformés
par la peur, ces beaux yeux qui me fixaient
sans me voir @ cétaient ceux de Louise, ma
jolie cantiniére.

Le choc fut terrible. Je me redressai en
titubant comme un homme ivre, enfouis ma

téte dans mes mains et pleurai a gros sanglots.
Mais déja Boivin approchait avec ses cisailles.
Leur claquement me rappela celui de la foudre.

Dun bond je marmai d'une pioche et d'un
autre je fis a la jeune morte un rempart de
mon corps. « Halte-la ! » criai-je au nez du
fossoyeur en refoulant mes larmes. « Un pas de
plus et je vous fends le crine ! » La colére tordait
ma bouche. Mes yeux langaient des éclairs. Je
crois que jeusse été capable, dans ma fureur

soudaine, de mettre ma menace a exécution.

Boivin le comprit et winsista point. 1l rangea
ses ciseaux, recula prudemment et me dit avec
une bonhomie feinte, sans pouvoir réprimer un
tremblement nerveux. « Mille diables ! C'est-y
la peine de se mettre dans un tel état, mon

Jésus ? Sufffit-y pas de dire au bon papa Boivin
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qu’el/e test pas inconnue, la mignonnette ? »

1l poursuivit sur le méme mode : « Va, cours,
choisis une boite en sapin et jette-z-y des
poignées de sciure pour lui faire un lit douillet.
Tiens, si ¢a te dit, je toffre de te donner la main
pour lensevelir. Il y a une tombe de vide dans
lallée centrale, tu ten souviens ? » Jacquiescai
dun farouche hochement de téte et abaissai
enfin ma pioche. Boivin sembla en éprouver
un grand soulagement. « Ty vois

que je suis pas chiche,

mon Jésus, soupira-t-il.

Pour preuve, je te baille

un cercueil tout neuf et

un lopin de terre bénite.

Mais chut ! Pas un mot au

ratichon, tu sais qu’il aime

pas les Communeux. »

Le fossoyeur laissa sécouler un instant, ses alarmes. | avais brandi mon pic avec une

comme §il réfléchissait, et reprit : « Bon, cest telle violence qu’il sétait sans doute cru perdu.

pas tout, jen peux plus de soif. Je tabandonne. » Mais, tout a coup, je compris que je venais
1] torcha la sueur qui ruisselait sur sa figure de tomber dans un piége. Pour se débarrasser
et sen fut en sifflotant Le Temps des cerises. de moi a bon compte, Boivin n'était-il pas
Je pensai dabord quil se rendait chez le descendu me dénoncer aux Versaillais quon
mastroquet de la rue Riblette pour apaiser entendait encore tirailler dans Charonne ?
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Nallait-il pas trouver le brigadier pour me

dénoncer comme espion de la Commune ?
Mon sang ne fit quun tour. Pas question
de me laisser tirer comme un lapin par une
soldatesque avinée. Pas question non plus de
prendre la poudre d'escampette sans offrir une
sépulture décente a ma Louise. Aprés quon
meut troué la peau, le fossoyeur l'extirperait de
son cercueil et elle irait me rejoindre avec les
autres fusillés dans la fosse que javais creusée
de mes propres mains.

Sans perdre une seconde, je me faufilai
dans la cour du presbytére, memparai du
grand drap de lin qui séchait sur une corde
et revins dans le cimetiére. Mon amie gisait
dans ['herbe, la ou je l'avais allongée l'instant
davant. [ enveloppai son corps dans le suaire
de fortune que je venais de dérober, puis je
la soulevai et allai la déposer au pied d'une
petite chapelle gothique couverte de vieux
lierre. ] entrouvris non sans mal la porte de fer
rouillé, et, usant de toute la force dont jétais
capable, je parvins a la faire tourner sur ses
gonds. Ensuite, avec une barre a mine prise
dans la cabane a outils, je soulevai la dalle

de pierre en prenant garde de ne pas la briser.

Un cercueil en acajou apparut. Je ['ouvris et
retirai les ossements qu'il contenait. Ce serait
une couche princiére pour ma défunte amie.

Je revins a elle, pris dans mes bras
son corps paré du drap sacerdotal et allai
respectueusement la déposer dans sa derniére
demeure. Ce ne fut quun jeu, ensuite, de
remettre la dalle a sa place et de fermer
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solidement la porte de la chapelle. Sur son
fronton était gravé un Requiescatin Pace rongé
par la mousse, et, au-dessous, « Concession a
perpétuité ». Je pouvais étre tranquille, Louise
) reposerait en paix pour toujours.

Le crépuscule tombait quand, ma mission
accomplie, je fis mon baluchon en réfléchissant
a la maniére de quitter Charonne sans étre
pris pour cible par les Versaillais. Ces scélérats
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fusillaient maintenant au petit bonheur les échelle de fer fichée dans la muraille. La nuit  des Fédérés. [ allai la prendre et enflammai sa
hommes, les femmes et méme les enfants a  sépaississait. Vite, une lanterne ! Je me souvins méche. Son jet lumineux révéla un spectacle

qui ils trouvaient vilaine mine. Je me souvins que jen avais posé une a proximité de la fosse  dantesque, parant dombres fantasques les

quune fois oi il était rentré encore plus
saoul que d'ordinaire, le pére Boivin m'avait
appris lexistence d'un souterrain qui suivait
la pente de la colline on nous nous trouvions.
Elle communiquait avec les anciennes
carriéres de Ménilmontant. On pouvait y
accéder, prétendait-il, par une petite entrée
secréte, aménagée dans le socle de la statue
de Bégue dit Magloire. Si ['on en croyait
['épitaphe gravée dans le granit, cet original
avait jadis été peintre en batiment, patriote,
poéte, philosophe et « secrétaire de Monsieur
de Robespierre ».

Je me rendis devant son curieux
cénotaphe et passai lentement ma main
sur toute la surface du piédestal. Un déclic
sonore se produisit puis un rectangle de
pierre sécarta. Sans perdre une seconde, je
Jetai des regards scrutateurs a [intérieur de
louverture béante, et, & mesure que mes yeux
saccoutumaient a [ obscurité, je vis se dessiner
un puits. Je distinguai en méme temps une

Frangois Eloy Bégue dit Magloire

cadavres allongés a mes pieds dans le charnier.
Leurs visages blémes semblaient surgis, non
des grossiers sacs de toile dont Boivin les avait
a demi couverts, mais de linceuls tavelés de
viles souillures. Je tombai a genoux et crus
mentendre appeler du fond dune crypte
antédiluvienne par des spectres dgés de quatre
mille ans. Je restai longtemps prostré la,
envahi par des pensées confuses dans lesquelles
se mélaient la téte tranchée de Robespierre et
les faciés grimagants des insurgés. Je sombrai
dans une profonde torpeur, comparable a celle
de quelqu'un en étatr d hypnose.

En reprenant mes esprits, je constatai,
abasourdi, que jétais recroquevillé dans
langle d'un caveau pénombreux, empli des
fumées dune brume glaciale. Ce sépulcre
était-il celui de Magloire ? Y étais-je descendu
comme un somnambule en empruntant
échelle accrochée & la paroi ? A en juger
par les inscriptions que jentrevoyais ¢a et la
dans la pierre, cétait plutot un cachot trés
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ancien ou ['on enfermait jadis les prisonniers
condamnés a une mort lente. Levant les yeux,
je constatai quune goutte de lumiére écarlate
brillait a courte distance, de plus en plus
discernable a mesure que ['étrange brouillard
qui montait du sol se dissipait. Puis je vis deux
points rouges au liew d'un, et ils se mirent a
étinceler comme des prunelles ardentes. Une
horrible sensation dangoisse menvahit. 1l
me semblait quun visage livide se dessinait
devant moi. Il me contemplait avec

un sourire indéfinissable et un air

de dédain majestueux. Seigneur !

Cétait celui de Robespierre.

Je me redressai, saisi d épouvante,
et tournai en rond, 4 laveuglette,
Jusqua ce que mon pied allit buter
contre une aréte de pierre. Je réalisai
que cétait la premiére des marches
d’un escalier taillé dans le roc. Je les
gravis quatre par quatre, jusqua ce
que mon crine heurtdt violemment
une plaque de fer. Bien qu'étourdi
par le choc, je réussis a la soulever et
me retrouvai a lair libre. Brisé par

Uhorreur et la fatigue, je me laissai choir dans

une terre grasse d ot montait une puanteur
extréme et sombrai dans le néant.

Je fus tiré de mon évanouissement par
une avalanche de choses indéfinissables qui
Jaillirent m'étouffer. Mii par un réflexe vital, je
parvins a mextirper de cette marée qui sentait
le sang et la pourriture. Frottant mes paupiéres
alourdies, sans comprendre ce qu’il marrivait,

Inscriptions sur un mur de cachot
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j entendis une voix inconnue crier : « Alplﬂonse,
pige-moi ¢a ! En via un qu'est pas mort. Fais-y
sauter la coloquinte ! »

Jouvris enfin les yeux et je regardai le ciel.
1l était d'un blew cru avec des nuées rouges.
On eijt dit une grande blouse inondée de sang.
Puis, baissant mon regard, je fus secoué par un
frisson d'horreur et de dégoiit : je me trouvais
entouré de cadavres frais. En méme temps, une
balle siffla a mes oreilles. Mais
déja une voix, familiére celle-la,
plaidait : « Ne tirez pas!» Cétait
le curé de ['église Saint-Germain
qui s empressait au-dessus de ma
téte, non loin de deux soldats qui
me visaient avec leurs Chassepots.
— Tiens donc ? On va se géner
peut-étre.

— Non, non ! Vous faites erreur.
Ce nest pas un Communeux, cest

Charles, [ aide-fossoyeur.
— Ab ouais ? Mais quest-ce

quy fiche dans ce trou ?
— Mon Dieu, ce garcon est
de faible constitution. Les odeurs
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[étides qui sortent du charnier et empestent
[air lui auront tourné la téte. A moitié évanous,
le pied venant a lui manquer, il aura basculé
au _fond de la fosse.

Sadressant ensuite & moi avec bienveillance,
le curé m'invita a remonter. Je le fis sans retard.

Deés que je me trouvai debout sur le bord
de la fosse, le caporal me jeta un regard torve
et aboya :

— Fais voir tes mains !

Le curé de Charonne

Jobéis.

— Elles sont noires, je men doutais. Au mur!

— Voyons, Caporal, intervint le curé d'un
ton paterne, Charles est un sacripant, certes,
mais il na rien d'un Fédéré. Vous étes trop futé
pour confondre de la poudre avec de la suie.
Le gamin a ramoné tout hier les cheminées
du presbytére. lenez, acceptez ces scapulaires,
mes enfants, et gardez-les sur le caeur. Ils vous
protégeront de la mitraille et des bétes féroces.
Quant a Charles je me charge de le congédier.
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Et sans laisser au gradé le temps de la
réflexion, le saint homme me dit : « Va ! Prends
cette croix et cette Histoire de la Sainte Bible,
elles te seront toujours d'un grand réconfort. »
Puis il les fourra dans ma poche, me bénit et
me poussa dehors. Je ne demandai pas mon
reste et méloignai au pas de gymnastique.
Boivin mavait menti a propos du curé de
Saint-Germain. Non seulement il n'était pas
hostile a la Commune, mais il venait de me
sauver la vie.
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Plus  tard, en atteignant la porte
Saint-Ouen, je fus requis avec d autres passants
pour enlever les cadavres qui jonchaient une
grande barricade. Déja un photographe se
démenait pour parfaire la mise en scéne. Sur
ses ordres, des artilleurs avaient disposé en bon
ordre mortiers et canons. Comme je m'éloignais,
ma triste besogne accomplie, je me souvins du
livre que le curé m avait remis. Je le feuilletai
et trouvai le billet de cing francs qu'il avait
eu soin de glisser entre deux pages avant de

le mettre dans ma poche. J'en eus les larmes
aAUX YeUux.

LOIRE
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Barricade de la porte Saint-Ouen

OIRE
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Profitant de la nuit et de
Uinattention

dun  factionnaire
distrait par des filles de barriére, je
parvins a me faufiler hors des murs.
La route qui sétendait a perte de
vue devant mes yeux était sillonnée
par des  patrouilles  dotées de
puissantes lanternes. Je jugeai plus
sage de me réfugier temporairement
dans un estaminet niché dans
un redan des fortifications. Ce
modeste  établissement était  tenu
par des réfugiés du Haut-Rhin, les

Bonvalot si ma mémoire est bonne,

qui rechignaient a servir a boire aux Prussiens.

Comme je baragouinai un peu dalsacien, ces
J ’4

braves gens membauchérent pour laver les verres.

Bien men prit car tous les ruffians de Versailles
sétaient abouchés avec les vainqueurs teutons
pour qu’ils se chargent de refouler intra-muros

tous ceux et celles qui chercheraient a sortir.

Paris était en feu. Partout d’immenses flammes
rouges déchiraient le terrifiant voile noir qui
séchappait des monuments : les Tuileries, la

préfecture de Police, ['Hétel de Ville... Rares

étaient ceux encore intacts. Par un phénomeéne

des plus singuliers, ces incendies attisaient
la haine des belligérants en présence. Thiers
avait liché ses chiens de guerre par dizaines
de milliers. Selon un habile calcul, il les avait
puisés pour la plupart dans des garnisons de
province. Il savait que ces grivetons, issus d'un
lointain terroir, vouaient un profond mépris a

Uhabitant des faubourgs.

A présent, du coté des Fédérés, on exécutait
mouchards, espions et traitres. Du coté des
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femmes, et méme  enfants,
tant sur les places publiques
que devant leur porte ou
dans la cour de leur maison.
Cette guerre a mort allait se
poursuivre par un monstrueux
carnage mené par le général
Galliffet et ses sabreurs, sous
l'ewil satisfait des soi-disant

partisans de [ordre.

La lutte a travers les rues
était terminée. Les insurgés
avaient été forcés dans toutes

leurs positions. Ceux qui navaient pas été tués
en combattant, pris ou fusillés, cherchérent
leur salut dans la fuite. Les uns se réfugiérent
dans les égouts, les autres dans les carriéres
d’Amérique, dautres enfin, en plus grand
nombre, dans les Catacombes. Aucun de ces
asiles ne devait les protéger. Traqués et atteints
partout, ils furent tous soit abattus sur place
soit faits prisonniers et conduits a Versailles
pour y étre liviés a des houzardailles
judiciaires ou ['on se vantait de ne faire prenve

Versaillais, on égorgeait sommairement hommes, daucune clémence.
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Quand le « sabbat rouge » fut fini, je me

mélai & un convoi de réfugiés qui, nayant pas

pris part a linsurrection, sen retournaient
tranquillement & Besangon. Je retrouvai ma
famille a Déle sans avoir dépensé les cing
francs que le curé de ['église Saint-Germain
mavait donnés. C'est son billet que tu vois
la. Tu sais maintenant que cest Boivin qui a
été le premier a mappeler Jésus-Christ et tu
comprends pourquoi je suis devenu un fervent
lecteur de la Bible. Tu congois aussi la raison
pour laquelle je ne me suis jamais marié.

Le jeune Charles Dole
et son tambour

Charles Déle a l'dge de 6 ans
avec son pere Frangois Dole,
en 1861
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Charles Déle en 1898
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Je ne suis retourné quune seule fois au
cimetiere de Charonne. Cétait en 1897, a
Loccasion de linhumation des Fédérés dont on

avait fini par découwvrir les corps en creusant un
grand réservoir dans son annexe. Le monument
de Magloire avec sa haute statue de fonte était
toujours la. Mais hélas ! la vieille chapelle oiy
Javais jadis enseveli ma chére cantiniére venait
d'étre détruite. Le successeur du pére Boivin
a qui je révélai une partie de mon secret me
montra les os quil en avait extraits avant de la
démolir. J'en choisis pieusement un et donnai
la piéce au fossoyeur pour qu’il mette en terre
le restant. ] allai me prosterner ensuite devant
le mur on avait été assassinée Louise, qualifiée
a tort de pétroleuse par les Versaillais. Avec
la lame de mon couteau, jextrayais plusieurs
balles ainsi quun fragment de feuille séchée
emportée par l'une dentre elles. Je songeai
tristement en quittant ces lieux o1 javais vécu
des heures si tragiques en mai 1871 que cétait
peut-étre ce méme projectile qui avait traversé
de part en part le coeur de mon amoureuse,
avant de se ficher dans la magonnerie.

Louise a 17 ans (vers 1865)
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Meéche de cheveux de Louise
et petite fleur séchée
Cimetiére Saint-Germain de Charonne, 28 mai 1871

Os métacarpien

de Louise

(exbumation)

Cimetiére Saint-Germain de Charonne, 1897

Une balle ainsi qu’un fragment de feuille qu’elle avait
emporté dans sa course
Mur des Fédérés de Charonne, 28 mai 1871
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Monseigneur Darboy, otage de la Commune
Le crucifix et 'Histoire de la Sainte Bible de Charles Déle
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Morcean d’obus de la Commune et balles de fusil
Combats du Pére-Lachaise, 27 Mai 1871

Movrceau de marbre des Tuileries
Incendies de la Commune, 23 mai 1871

Pain de cire d’abeille utilisé par Charles Déle
pour graisser les vis des cercueils

Cimetiére Saint-Germain de Charonne,
mai 1871
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En ce qui concerne Robespierre, je crois
avoir été victime dhallucinations. Jai
certainement basculé au fond du charnier
sans men rendre compte et inhalé les vapeurs
toxiques qui lemplissaient. Jai di me
persuader ensuite, dans mon délire, que
la téte coupée de [Incorruptible venait de
reprendre vie devant moi. Plusieurs choses,
cependant, continuent & me troubler. Jai lu
dans un livre que le président du Comité de
salut public avait été inhumé le lendemain du
9 thermidor au cimetiére des Errancis dans
la plaine Moncean. A en croire une légende,
le bourreau subtilisa sa téte au moment de la
mise en biére. 1] la confia a un taxidermiste de
la Courtille pour qu’il la momifiit et y ajoutit
un systéme permettant de lui faire ouvrir et
fermer la bouche a volonté. Ce n'était a la base

On sait que le vieux madré pratiquait la

divination. [imagine quil émerveillait les
incrédules en saidant de cette « téte parlante ».
Pour quon ne découvre pas la supercherie, je
suppose aussi qu’il finit par lenfouir au plus
profond du pompeux monument funéraire
qu’il sétait fait construire avec l'argent de ses
séances. Ce qui conforte ma théorie, cest la
dent de Robespierre enveloppée dans un bout
de papier que je découvris bien plus tard, un
Jour de lessive, en retournant les poches de mon
pantalon. Mais comment avait-elle pu finir
la ? C'est une question que je me pose encore.
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Moulage de la téte décapitée de Robespierre

Cadre médaillon fabriqué par
Frang¢ois Déle, renfermant
une dent de Maximilien de
Robespierre. Un fragment du
papier d’origine dans laquelle
elle était conservée y est joint. On
peut y lire la devise suivante, écrite
alencre:

quune blague macabre du guillotineur qui ne
vint jamais chercher sa commande car il périt
a son tour sur léchafaud. Létrange relique
finit dans une boite a ordures. Ne peut-on
penser quun chiffonnier [y dénicha, la mit
dans sa hotte et alla la proposer a Magloire
qui se vantait partout d avoir été le secrétaire

Les rois ont causé tant de mal a la terre
Que je garde contre eux
Une dent de Monsieur de Robespierre

. . Frangois Eloy Bégue
de Monsieur de Robespierre sous la Terreur ? R




« Pour terminer, me dit mon

pere, 'oncle Charles referma sa Bible
en me faisant promettre de ne répéter
a personne ce quil venait de me
conter, sauf a mon fils si j’en avais un
plus tard quand je serai grand. C’est
maintenant chose faite. »

LOIRE
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LE SPECTRE ROUGE

"HISTOIRE NE SE REPETE PAS, ELLE BEGAIE, a-t-on

fait dire a Karl Marx. Cette phrase pourrait
aisément sappliquer aux théories avancées par les
Versaillais a 'issue des « convulsions de Paris ». Cest
ainsi que Maxime du Camp se plait a stigmatiser la
période insurrectionnelle qui a duré un peu plus de
deux mois, de la révolte du 18 mars 1871 a la Semaine
sanglante du 21 au 28 mai 1871. Ce fils de médecin
n’a pas de mots assez durs pour dépeindre les Insurgés

dans un épais ouvrage qui lui ouvrira les portes de I’Académie francaise.

Les mémes discours réactionnaires ressurgissent en 1871, prononcés en partie
par les mémes polémistes de 1830 et de 1848. A la question de savoir quelle influence
les grands chocs politiques exercent sur la raison, les aliénistes du gouvernement
d’Adolphe Thiers répondent que les Fédérés sont des malades mentaux.

Prosper Despine, figure oubliée de la pensée médico-psychologique du 19¢ siecle,
auteur d'une étude sur Le somnambulisme et son action thérapeutique dans certaines
maladies nerveuses (sic), écrit depuis Marseille en 1875 :
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« Le caractére qui est propre aux actes de la folie sest manifesté dans tous les actes
des hommes de la Commune. Nous avons vu en effet que le propre de lactivité de
la folie est la destruction, lincapacité absolue & organiser, a édifier quoi que ce soit.
Or qua produit la Commune ? Des décrets d’un jour, d’une heure, annulés par de
nouveaux décrets sans cesse renouvelés ; des pouvoirs, des comités qui se succédaient

continuellement et qui se substituaient les uns aux
autres. Que sortait-il de la bouche des communards ? Des
paroles qui préchaient le pillage, Iincendie, la mort, la
suppression de Dieu, des cultes, de la famille, de toutes les
institutions basées sur les instincts supérieurs de [dme. »

Brierre de Boismont, autre aliéniste bruyant, auteur Du
suicide et de la folie suicide (1865) va plus loin en décrivant les
Communards comme d’inguérissables exaltés.

« Il y a encore des fanatiques qui révent une rénovation
du monde par des moyens impraticables : ceux-ci sont les
premiers éléments de la folie démagogique ; mais il y a

surtout une multitude d’individus qui ont sur la famille,
la propriété, lindividualité, la liberté, lintelligence, la
constitution de la société, des idées tellement en opposition
avec la nature humaine que la folie peut seule expliquer. »

Et Boismont de réclamer pour ces dangereux

« énergumenes » la création d’instituts spécialisés ou la

distinction entre asile d’aliénés et prison politique sera
abolie.
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« Si cette mesure était adoptée en France comme elle ['est en Angleterre, tous ceux

qui émettraient des idées subversives, pouvant conduire aux résultats terribles dont
nous avons été témoins, seraient immédiatement conduits dans ces asiles et soumis a des
moyens mécaniques, dés qu'ils auraient des crises, feraient des menaces, chercheraient a
sévader. »

En cela, on I'a compris, les aliénistes du temps ne font que conforter 'opinion
bourgeoise. Et quand les Communards ne sont pas vus comme des fous passibles
de la camisole de force, ils sont pris pour des criminels que la justice se doit de
lourdement chitier. Laure Murat souligne bien les regards terribles qu'on leur
porte dans sa tres pertinente Histoire politique de la folie. D’un c6té comme de
lautre, fait-elle remarquer, les insurgés sont donc perdants.

« Responsables ou irresponsables, conscients ou inconscients, ils sont coupables. Dans

tous les cas, ['enfermement demeure une mesure indispensable de salubrité publique.

La moralisation du débat va de pair avec sa dépolitisation. A aucun moment les
aliénistes ne sinterrogent sur les idées de la Commune ou sur ses motivations, réduites
au pur instinct aveugle et sauvage de destruction d'une bande d’ivrognes. On mesure
ici la saute opérée par rapport a 1848 : le délirant politique de Juin, le « monomane
communiste » dont pouvait encore se moquer Brierre de Boismont, est devenu en 1871
un animal sanguinaire dont la parole est décrédibilisée a la source. La séparation des
Eglises et de I'Etat, l'enseignement laique, gratuit et obligatoire, I'égalité salariale entre
hommes et femmes dont bénéficieront les institutrices, la gratuité des actes notariés, la
suppression du travail de nuit pour les boulangers : en deux mois, « [émancipation des

travailleurs par les travailleurs eux-mémes » a pourtant produit une ceuvre décisive.

Mais elle n'est jamais interrogée. »

LOIRE
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De méme, a contrario, ne seront jamais questionnés, a
titre de folie collective ou de démence personnelle, les actes
barbares de la répression versaillaise. A preuve, les horreurs
commises de sang-froid, en toute impunité, par le général
marquis Gaston de Galliffet. Il fut pourtant cité, a 'époque,
comme un homme coupable de grands crimes dans le 77mes
et dans tous les journaux de I'Europe. Le caricaturiste Moloch,
dans le numéro de mars 1882 du Trombinoscope, le représente
en vampire sur un fond de nuages noirs. Ses yeux sont rouges,
sa levre pourpre, ses mains dégouttent de sang, ses bottes
senfoncent dans une mare écarlate. Le satiriste Léon-Charles
Bienvenu écrit dans la méme livraison ces lignes revanchardes :
« Au physique, le marquis de Galliffet est bien homme de ses
auvres. Le cheveu en brosse est dur, ['eil est dur, le nez est dur, la
bouche est dure. Loreille doit étre dure aussi, car elle ne parait
pas entendre crier la conscience. » En 1894, dans le Chambard
Socialiste, un portrait charge du peintre Steinlein le montre
paradant devant un monceau de cadavres. On lit en légende :
« Dans toute sa gloire. Femmes, enfants, vieillards, rien ne lui

Le général marquis Gaston de Galliffet résiste. » Octave Mirbeau, la méme année dans Le Journal,
rédige sur lui un article rossard dont voici I'essentiel :

« Je pense quon a été, dans la Presse, trés injuste envers
M. de Galliffet. A lui tout seul, il suffirait & justifier tout ce que M.
Hamon a écrit de peu flatteur et de trés effrayant sur la profession
militaire. On ne peut pas, non plus, oublier le role sanglant qu’il joua




dans la répression de la Commune. Son sabre fut rouge, a lui aussi,
car il tua beaucoup. Il tua tout ce qui lui tombait sous la main.
Sa dextérité dans [égorgement, son brio dans le massacre furent
merveilleux et demeurent proverbiaux. Depuis, pas un général ne
les dépassa et méme ne les atteignit. Ecoutez n'importe quel officier
parler de M. de Galliffer. Avec enthousiasme, il vous dira que nul
ne sut, comme lui, communiquer a ses troupes ce que les honnétes
gens appellent le diable au corps. En cette bienheureuse époque de
la guerre civile ot Paris se transforma en un véritable et horrible
charnier, larmée de Galliffet, grice a son chef, poussa I'héroisme
et la pratique des vertus militaires jusqua se faire le bourreau de
toute une ville. Dans certains quartiers, on montre encore des places
commémoratives, qui restérent longtemps poisseuses de tout le sang
qui y fut versé. Deux mois aprés, malgré les lavages, rapporte un
historien, cela collait encore aux pieds. »

En 1899, a la chambre des députés, le marquis aux talons

rouges, devenu ministre de la guerre, est accueilli aux cris de

« Assassin ! Assassin ! » Et a chaque injure il salue, répondant
plein de morgue : « Présent ! Présent ! »

Aujourd’hui, le bourreau de la Commune doit r6tir en Enfer,
embroché sur un pal long de vingt pieds, entre 'empereur Néron

et le prince Vlad Dracul.

LOIRE
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FrRANCOIS LEGRAND
LA DEFAITE, PARIS ASSIEGE ET LA SEMAINE SANGLANTE

GLOIRE

Du temps de ma « jeunesse folle »,
pendant sept années consécutives, jeus
le privilege d’étudier le latin avec ’abbé
Legrand. Il était né en 1896, et sa taille,
sa physionomie, son cabinet de travail
méme, me rappelaient Sherlock Holmes.
Je dévorais a I’époque les aventures du
héros de Conan Doyle dans la langue
de Shakespeare, encouragé par madame
Mascle, une répétitrice qui m’aidait
Cette
originale, qui avait pris le nom de plume

a perfectionner mon anglais.

de Germaine de Matteis, n’en finissait pas
d’écrire un long roman gothique intitulé
La Nécromancienne. « Je me trouve
dans la méme situation que celle de
Lautréamont », se lamentait-elle. Car, a
Pen croire, le comte, dont elle m’avait fait

découvrir le chef-d’ceuvre, avait peaufiné
la suite des Chants de Maldoror jusqu’a
I’heure de sa mort par trop précoce. Ces
pages, a cause de certaines violences de
style, avaient fini briilées. Germaine
de Matteis semblait épouvantablement
souffrir de cette perte inestimable. « Sois
sage, 6 ma douleur! » gémissait-elle, a
Pinstar de la grande Rachel, en tordant
ses longs cheveux. Puis, en guise de
vulnéraire, elle me faisait traduire tel ou
tel passage de son « ours », couché sur des
feuilles de papier pelure vert. Je crois que
sa Nécromancienne ne fut jamais publiée,
et je le regrette fort, car le peu que j’en lus
ne manquait ni d’oubliettes ni de spectres
en suaire. Je dois mon attirance pour
les histoires fantastiques a cette dame
d’exception, et mon amour des grands
textes de la littérature francaise au non
moins extraordinaire abbé Legrand.
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Labbé, dont la douillette remplagait A l'occasion de mes vacances d’été chez

le macfarlane du détective, et dont la
gouvernante Mlle de la Breteche tenait le
role de Mrs Hudson, m’avait un jour parlé
de son aieul, Francois Legrand, engagé
volontaire de la guerre de 70. Apres avoir
servi dans une compagnie de francs-tireurs,
il érait rentré a Paris ol sa petite famille
subissait les rigueurs du Siege. Quand les
Prussiens bombardaient la ville, ’'abbé disait
que son pere Jacques, alors 4gé de trois ou
quatre ans, se réfugiait dans les bras de son
héros papa Francois qui le coiffait de son
beau képi pour lui donner du courage. Le
sergent-chef Legrand avait écrit son journal,
au jour le jour ou presque, sur des cahiers
d’écolier, mais ce ne fut qu'en 1969 qu’il
me fut possible d’en prendre connaissance.
Labbé Legrand venait de mettre la main
dessus en faisant le tri dans les immenses
piles de papiers qu’il avait accumulées
au cours des cinq dernieres décennies. 1l
mettait un ordre rigoureux dans ce quil
ne déchirait pas ou jetait au feu, étant a la
veille de se retirer avec Mlle de la Breteche
dans une institution religieuse de la région.

mes parents, j'allai 2 Cannes rendre visite
a mon ancien professeur de latin qui me
confia deux vieux cahiers dont le premier
était aux trois quarts rongé par les rats. Je
n'eus guere le temps de les lire, accaparé par
diverses activités artistiques. Heureusement
ma mere, archiviste a la retraite, avait la

GLOIRE

marotte de tout recopier, a la maniere de
Bouvard et Pécuchet. Elle eut linitiative
de prendre en sténo l'intégralité des pages
encore lisibles. Elle les remit au propre au
cours des semaines qui suivirent, mais ne
put sempécher, jen ai peur, connaissant
son imagination bouillante, d’en réécrire
certaines pour potentialiser le drame et le
mystere. Ensuite, elle me les posta avant
de les rendre a leur propriétaire. J’ignore ce
quil est advenu des manuscrits originaux.
Quoi qu’il en soit, cest grace a la diligence
de Noélle Déle, née Yvonne Ollivier, que j’ai
plaisir & partager aujourd’hui avec vous cette
version du journal de Frangois Legrand.

Parti vivre a Saint-Lé avec sa femme Marthe et son
fils Jacques, aprés la Commune, Frangois Legrand
sest fait photographier avec sa blouse et son képi.
A ses heures perdues, il interpréte des valses et des
mazurkas sur laccordéon trouvé dans une tranchée
prussienne. S’agit-il d’un effet d’optique ? Il semble
que Frangois Legrand a posé son képi sur une téte
parcheminée et grimacante. L'a-t-il ramassée dans
les Catacombes de Paris on il a failli perdre la vie, a
la fin de la Semaine sanglante ?
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SOUVENIRS DU SIEGE DE PARIS ET DE LA COMMUNE PAR FRANCOIS LEGRAND

1¢* cahier

C'est le 19 juiller 1870 que la guerre a été déclarée a la Prusse. [ 'éprouve le besoin, durant ces jours d'éprenve, de confier, comme
a un ami, ce que je ressens d angoisses et d espoirs a ce cabier que je rouvrirai plus tard, pour lui demander tout ce que jai tenté, tout
ce que jai fait, tout ce que jai souffert.

Le 22 ou le 23 juillet, dinant en bonne et nombreuse compagnie, je ne me souviens plus comment nous en vinmes & parler de
la campagne qui commengait et occupait tous les esprits. Mais un des convives qui nous écoutait en silence conter nos espoirs et nos
chances de succeés, dit dune voix grave :

— Messieurs, je vous fais la gageure quavant deux mois les Prussiens seront, en armes, sous les murs de Paris.

Ce ne fut quun haro sur le prophéte de malheur. 1] est
certain qua cette époque, lidée que Paris piit étre assiége,
ne s était présentée a aucune imagination patriotique. Nous
avions beau étre avertis chaque jour du sérieux de cette
éventualité par les préparatifs de défense des fortifications,
Jamais nous navions regardé ce long rang de talus couverts
d'herbe fraiche que comme un lieu de promenade destiné
a égayer le tour de la ville. Et puis, Lutéce ! C'était, pour
nous, la capitale de la civilisation, et, comme disaient les
Grecs, le nombril de la terre. Quon osét y toucher, cétait
un sacrilége dont il ne pouvait tomber sous le sens quaucun
peuple se rendit jamais coupable. La suite des événements,
hélas, allait cruellement nous en détromper.

63



Jacques, fils de Frangois,
et pére de I'abbé Legrand,
photographié a Saint-Lé,

quelques années apreés

le Siége de Paris

OIRE

Protége cahbier de Jacques, recouvrant la premiére partie des souvenirs de son pére Frangois Legrand
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Dimanche 23 octobre.
Aprés deux mois de service dans une compagnie de francs-tireurs de ['armée des Vosges, je me trouvais de nouveau libre de mes

actions et je rentrais a Paris par petites étapes avec une trentaine de camarades, sans avoir de projet bien arrété sur ce que nous allions

faire. Quelques-uns d'entre nous parlaient de jeter la vareuse aux orties, une fois rentrés chez eux, et de reprendre une vie paisible.
D'autres, qui ne révaient que plaies et bosses, étaient résolus a former de nouvean une compagnie franche. Quant a moi, jaurais vu
avec plaisir la création d'un nowveau corps, aussi, chemin faisant, discourais-je avec eux de ['avantage que procure & un groupe armé
la discipline et la siireté du tir.

Comme notre conversation séternisait, mon voisin, un nommé Leborgne, gémit en claquant des dents :

— I fait un temps a pas mettre un chien debors. [ ai les oreilles gelées.

— Moi, rétorquai-je, je ne sens plus mes orteils. Mais, si tu préferes, on peut continuer en empruntant une des tranchées prussiennes
qui ont été nettoyées pas plus tard qu'hier. Elles longent la rangée de peupliers, et leurs talus couperont toujours un peu le froid qui
nous assaille.

Et, joignant le geste a la parole, je me laissai glisser dans un des boyaux d'oit montait une puanteur extréme. Je ramassai au
passage un petit accordéon abandonné, et, tout en écrasant avec mes godillots des casques i pointe dont certains contenaient sans
doute encore la téte de leur défunt propriétaire, je fixai mes regards sur la campagne environnante. Ce n'étaient que des champs
retournés par les tirs d artillerie, des déserts au milieu desquels se dessinaient, comme du gibier abandonné, des charognes humaines
et animales.

Leborgne, qui me talonnait, me fit part de ses craintes :

— Ne faisons-nous pas un peu trop de barouf en piétinant dans ce cloaque ? dit-il en sarrétant court.

— Au contraire, Titi, si ["Alboche nous entend, il va croire avoir affaire a une compagnie au grand complet. Tu imagines bien
qu’il va déguerpir sans demander son reste !

Nos camarades ne tardérent pas a nous imiter, et bientét un bruit de pas régulier, sonore, rompit la monotonie de cette nuit glaciale.

De temps en temps, Leborgne madressait des questions.
— Que ferais-tu si un Hussard de la Mort fongait sur toi, le sabre au clair ?
— Parbleu ! je lui logerais une balle entre les tibias argentés de son Colback. Il waurait méme pas le temps de crier « Teufel ! ».
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—Ah!

Puis, une autre fois, il me demandait si la tabatiére de mon fusil jouait
bien, ou il secouait sa gourde pour m'inviter a boire & la régalade un peu du

bon pinard de son pays.

Comme le jour déclinait, un sergent-major de la Garde nationale perché
au sommet d un chéne siffla La Marseillaise pour nous avertir de sa présence.
Il dégringola de son perchoir avec une souplesse digne d’un singe et accepta
de bon ceeur le bout de carotte de tabac que Leborgne lui offrait. Puis il nous
mit au courant de ce qui sétait déroulé la veille sur le terrain que nous avions
devant nous. Le combat, disait-il, avait été furieux. Il avait fallu déloger les
Prussiens de leurs abris, et cela & la baionnette. A peine sétait-on emparé
d'une tranchée que ceux qui sétaient repliés dans la suivante, cent métres plus
loin, recommengaient leur feu meurtrier. Il fallait de nouveau les en chasser.
Aussi, dans cette lutte, plusieurs bataillons perdirent le tiers de leur effectif.

— Ces diables d’Alboches, ajouta le guetteur solitaire, se battent bien tant
qu’ils sont dans leurs trous. Mais dés qu’ils nous voient débouler, ils abaissent
leurs armes et lévent les bras en criant « Kamarad ! Kamarad ! » Peste ! Ce
nest pas pour autant quon les a tous faits prisonniers.

— Vous nallez tout de méme pas me faire croire que vous les avez zigouillés
apres qu'ils eurent déposé leurs fusils ? lui dis-je.

— Ma foi ! Faut croire que oui, me répondit le moblot en crachant par
terre. Ils nous avaient trop fait de mal.

— Cest de [assassinat ! m'indignai-je.
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Un Hussard de la Mort
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A ces paroles, plusieurs de mes camarades se retournérent et me lancérent des
regards mauvais. Le moblot parut lui aussi faché du terme que je venais d'employer.
Puis, enfin, sentencieusement, coupant une nouvelle chique avec ce qui lui restait
de dents :

— Les Prussiens le font bien, eux, déclara-t-il. Pourquoi ne leur rendrait-on pas
la pareille ?

Il ny avait rien a ajouter.

Nous piimes nous procurer un peu de paille pour la nuit, et, aprés avoir mastiqué
deux ou trois biscuits de munition, chacun de nous senroula dans sa couverture o
il sombra dans le sommeil, assommé par la fatigue et le froid.

Lundi 24 octobre.

Tout en approchant de Paris, nous avons croisé un jeune homme grand, brun,
imberbe, qui errait dans un profond état d’hébétude a la lisiére du bois de Clamanrt.

Nous lavons entrainé dautorité pour qu'il ne se jetit pas dans la gueule du
loup, en l'occurrence dans celle des Prussiens qui grouillaient dans les parages.

Arrivée devant le dépot de Grenelle, notre petite troupe sest divisée en deux : dix
d'entre nous sont partis retrouver leur famille, et les autres, ne connaissant personne
en ville ou ne souhaitant pas renouer avec danciennes connaissances, sont restés
loger a la caserne.

Nous nous sommes quittés aprés de cordiales poignées de main en convenant
de nous réunir le lendemain matin a 9 heures pour nous concerter sur ce qu’il
conviendrait de faire. Je nai pas eu le coeur dabandonner Uinfortuné garcon que

nous avions sauvé dune mort certaine dans les bois. Je l'ai invité a venir dormir a la maison, rue Faubourg-Montmartre. Nous
possédons, a lautre bout du palier, une chambre qui fera l'affaire. Comme ce jeune malheureux souffre d amnésie temporaire, je nai
pu savoir que ses prénoms : Isidore Lucien.







La nuit est noire comme I’Erébe. J’ai traversé la Seine et mes yeux se sont abaissés sur

sa nappe lugubre. Des serpents de lumiére zigzaguaient dans I'eau, mais ils me semblaient
plus visqueux, plus troubles que d’ordinaire, et dans les remous, des monstres grimagants,
pailletés d’étincelles, se montraient pour me narguer. C'étaient des figures hideuses, des
étres de légende qui se créaient, se déformaient, se fondaient ou s'enchevétraient, des
expressions de visages de cauchemar, avec des dents démesurées dans des méchoires de tétes
de morts, des squelettes désarticulés aux os phosphorescents qui gesticulaient dans une
sarabande infernale. Alors je m’éloignai a grandes enjambées avec le sergent-chef Legrand,

titubant légerement, et je crus que des passants me remarquaient. I.L.

Mardi 25 octobre.

Mes camarades mont délégué place Vendome oir siége ['état-major de la Garde
nationale, pour demander [autorisation de former une nowvelle compagnie de
[francs-tireurs.

— Que voulez-vous ? senquiert le général Clément Thomas quand je me présente
a lui.

— Nous sommes, dis-je, une trentaine de francs-tireurs évincés, faute de vivres,
des éclaireurs de la Garde nationale de la Seine. Nous désirerions nous rendre utiles
en marchant en téte d un bataillon.

— Ce nest pas envisageable, rétorque la vieille bravache. On ne veut plus de
nouvelles compagnies franches. Au contraire, on en dissout autant quon peut. Vous
nous donnez trop de fil a retordre.

Lentretien est clos. Je salue militairement et sors, dépité. 1l ne me reste plus qu
[aire part de ['échec de ma mission a mes camarades et a retourner chacun chez soi.
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Portrait d’Isidore Lucien. Ce garcon
souffreteux, qui se pique de poésie, va,
a linvitation de Frangois Legrand,
agrémenter les marges des premiéres
pages du journal de commentaires
lyriques et sombres, paraphés d’un I.L.
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En y songeant mieux, je me dis que Clément-Thomas aurait peut-étre fait preuve
de plus de souplesse si, au liew d'un lascar sale et dépenaillé, cétait une jolie guerriére
qui sétait trouvée en face de lui dans son bureau. En a-t-on vu surgir a Paris et en
province de ces francs-tireuses qui devaient faire merveille, et qui trop souvent mirent
dans un réel embarras les vrais soldats
et les chefs réguliers ! Il y a eu pas mal
de femmes déguisées en hommes parmi
les Garibaldiens. 1l sest trouvé aussi un
homme déguisé en femme. Je ne dirai
point comment fut dévoilée la supercherie.

On rit beaucoup de ['aventure, encore que
ce ne fiit guére le moment de rire.

Et pour en terminer, je rappellerai

[arrestation étrange, opérée récemment

aux remparts dAuteuil. Deux gardes

nationaux, remarquant les allures suspectes

dune personne costumée en femme,

['abordent. Elle balbutie, ils veulent

['emmener, elle résiste. Ils sont forcés de lui

lier les mains pour la conduire devant un

commissaire de police dont elle prétend étre connue. Malheureusement, le fonctionnaire

n'est pas celui qu'elle pense. Elle se trouble, pilit, tombe foudroyée, morte. Mais voici

qui est plus étrange encore ! En procédant & son autopsie, on découvre que ce n'est ni une
fermme ni un homme, mais un hermaphrodite.
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Mercredi 26 octobre.

LOIRE

1 est bien probable que ceux qui conteront le siége & la postérité ne montreront chez les Parisiens quune ferme et inébranlable
résolution de vaincre ou de mourir. Ils étaleront 'héroisme de notre grande Capitale qui vient de rompre avec ses habitudes de luxe et

de mollesse, et forme le projet de sensevelir sous ses ruines plutétr que de se rendre lichement.

Au fond de tous les caeurs, il y a — cest absurde, insensé, ridicule, je le sais — mais
enfin il y a comme un secret espoir que les Prussiens vont finir par lever le siége. Sur quoi
fonde-t-on ces illusions singuliéres ? Sur tout et sur rien. Guillaume wavait-il pas déclaré
qu’il ne faisait la guerre quia l'empereur Napoléon ? Eh bien ! Voila le sire de Fisch-Ton-Kan
tombé. Pourquoi le roi de Prusse poursuivrait-il la campagne contre une nation qui ne lui a
rien fait ?

La prise de Paris nous semble étre un monstrueux sacrilége, un attentat épouvantable
contre toutes les lois divines et humaines. Il ne peut pas nous entrer dans le crine que ce crime
puisse se commettre. Non, cela nest pas possible. La terre souvrirait plutot et dévorerait les
maudits qui oseraient porter la main sur ['arche sainte. Je suis convaincu que cette invincible
espérance tiendra chez la plupart d’entre nous jusquau dernier jour.

Prussiens qui encerclez nos murs, plﬁt au ciel que vous vous en écartiez et poursuiviez votre
chemin sans coup férir. Plit aux dieux aussi que vos bottes s’enfoncent dans des marécages sombres
et désolés dont les émanations mortelles imbiberont vos corps et vos 4mes ! Hordes barbares,
entendez bien ce que je dis, tournez vos talons en arriere ! Féroces prédateurs, fuyez les nues d’ou
souffle un vent ennemi, étrange et fort, précurseur de la tempéte ! Loin du charnier natal, le vieux
gerfaut qui forme a lui seul votre avant-garde, scrute I’horizon avec la défiance qui ne quitte jamais

ses prunelles rouges. Déja il fait claquer son bec, pousse son cri pergant, tandis que son cou déplumé

L'empereur Guillaume

frissonne, présageant la violence de 'orage qui approche. S’il est habile capitaine, le rapace chenu manceuvrera avec ses puissantes ailes noires et

il vous fera prendre une route plus stre. I.L.
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Jeudi 27 octobre.

Isidore se plait beaucoup dans la chambre oy je ['ai installé depuis mon retour. Elle se trouve au méme étage que notre appartement,
7 rue Faubourg-Montmartre, a lautre extrémité du palier. Mon hite apprécie beaucoup les repas que lui porte Marthe, et comme
cest un garcon frugal qui ne touche jamais au moindre morceau de viande, il est facile a nourrir. 1l se repait, midi et soir, d'une ou
deux tranches de pain de munition trempées dans le potage au tapioca que lui sert ma chére épouse. Par mes questions, auxquelles
il répond chaque fois de bonne grice lors de ses rares moments de lucidité, je sais maintenant qu’il a vu le jour a l'étranger et qu’il
est venu & Paris dans le but d’y suivre les cours de I'Ecole polytechnique. Ayant pris pension des son arrivée, dans un hitel de la rue
Notre-Dame-des-Victoires, il en a vite été expulsé. Voici pourquoi : friand de poémes, Isidore rimaillait uniquement la nuit, assis
devant un vieux pianoforte délaissé par quelque musicastre. Il déclamait, forgeait ses phrases, rythmait ses prosopopées en tapant sur
les touches disjointes du clavier a la fagon d'un danseur de fandango avec ses
castagnettes. Cette méthode originale faisait hélas le désespoir de ses voisins
qu’il réveillait en sursaut dans leur premier sommeil et qui weurent de cesse
que de le voir quitter les lieux.

Utilise-t-on, autant que ['on pourrait le faire, les sources du patriotisme
de nos habitants ? En voyant comme elles se perdent jour aprés jour dans le
gouffre de loisiveté, le doute pénétre dans bien des esprits. Le besoin tout
parisien de parader, de processionner, le désir d’entendre parler un membre du
gouvernement, d autres mobiles de vanité personnelle ou de simple curiosité,
ont amené a ’Hotel de ville des foules inoffensives. Que de motifs pour les
agitateurs | Quelles facilités offertes a la malveillance !

Linvasion, cette hydre a la téte plate et aux yeux rouges enfoncés dans 'orbite obscure, s’est glissée, je I'ai dit, jusqu’aux environs de la
Capitale. Mais a mesure qu’elle resserre ses anneaux de fer autour des remparts, le désir ardent de la combattre grandit dans les cceurs. Et le
soupgon, poison terrible quand il se glisse dans les veines de la multitude, commence a faire bouillonner le sang des faubourgs attentifs aux
progres des Prussiens. Ceux-ci surpassent la dureté du roc, la rigidité de l'acier fondu, la cruauté du requin, méme quand on entend au loin

leurs orphéons déverser des valses avec I'attrait pervers du criminel et la joliesse homicide de 'hypocrite. I.L.
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Dimanche 30 octobre.

Le Bourget a été repris par les

Prussiens. Une foule anxieuse regarde

du haut de Montmartre depuis [ aube,
sans deviner ce qui se passe.

Ce soir, grande surexcitation
dans les esprits. Au moment o Paris
se réjouissait de [occupation du
Bourget et y voyait un succés de bon
augure, lincurie du commandement
militaire a permis a l'ennemi de sen
emparer. Le bon sens public nous dit
que, si on voulait garder ce village,
il y fallait envoyer des renforts, sinon

on ne devait pas y laisser une poignée
de soldats exposée a se faire écharper. Le
général Trochu a grandement besoin de se relever

par un coup d éclat. La confiance illimitée du début baisse sensiblement. Des affaires de ce genre déroutent l'opinion et démoralisent
la troupe.

Lundsi 31 octobre.

On a trouvé ce matin, en se réveillant, les murs de Paris couverts d affiches. Elles annoncent la reddition de Metz. Stupéfaction
générale : « Le maréchal Bazaine et son armée ont dii se rendre, lit-on sur ces placards, aprés d’héroiques efforts que le manque de
vivres et de munitions ne leur permettait plus de continuer. lls sont prisonniers de guerre. »

On a appris en méme temps que quatre grandes puissances neutres, I Angleterre, la Russie, Autriche et I'ltalie se sont ralliées &
une idée commune : l'armistice.
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Lundi 31 octobre (suite).
La capitulation de Metz, la reprise du Bourget par les Prussiens, ainsi que la proposition
darmistice, ont porté [émotion publique a son comble. Sous cette impression poignante,

des groupes fiévreux se sont formés sur les boulevards et sur les places. On entendait dire,
a tort sans doute, que le ministre des Affaires étrangéres était allé traiter en secret avec les
Prussiens quand tout Paris ne demandait qua en découdre.

Une foule immense et un grand nombre de bataillons de la Garde nationale ont
convergé vers ['Hotel de Ville. Leurs unités appartenaient pour la plupart au parti qui,
le 8 octobre dernier, sétait présenté pour réclamer la Commune et la levée en masse. Aussi
lagitation sur la place était-elle extréme. Des clameurs mille fois répétées par des groupes
toujours croissants ne cessaient de demander « La Commune ! La guerre & outrance ! »

Cependant la mairie a fini par étre complétement envabie. Par les fenétres, des citoyens
qui avaient pénétré dans ses différentes salles jetaient a la foule massée sur la place, en dépit
de la pluie, des centaines de billets qui portaient les renseignements les plus contradictoires.
Un drapeau rouge a été arboré dans l'aprés-midi sur le faite du bitiment.

Tout a coup, Gustave Flourens est arrivé a cheval a la téte d’un des quatre bataillons
de Belleville dont il est le chef. Cet enfant terrible, décoré par Trochu du titre de major de
rempart, a fait la guerre de Créte avec une bravoure sans égale, aussi est-il choyé par tout le
monde depuis le début du siége. 1] a recu de chaleureuses acclamations et est parvenu, non
sans peine, & pénétrer dans 'Hotel de Ville. A sa suite, un nouveau flot d’hommes a réussi
envabir les vestibules et les escaliers oir ['on étouffe.

Environ une heure aprés son arrivée, Flourens sest montré au sommet du grand escalier.
Il a annoncé que lélection de la Commune aurait lieu dans les quarante-huit heures.

La suite de la page a été découpée aux ciseaux et les pages suivantes ont été arrachées.

LOIRE

Gustave Flourens
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Les membres du gouvernement de la défense nationale dans la salle du conseil envahie par les partisans de la Commune, le 31 octobre
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Samedi 12 novembre.

Le vent est toujours a [’Armistice, mais comme les journaux ne disent rien, il y a
recrudescence de bruits et de confiance. Le canon a grondé toute la nuit, ce nest pas
bon signe. Assez de temps perdu en négociations stériles ! Assez de harangues, assez de
proclamations, assez de voyages ! Des actes ! Tous les regards sont fixés sur le général Trochu
qui passe pour sétre enfin décidé a d’importantes opérations militaires.

Mais puisque Clément-Thomas répugne toujours a créer de nouvelles compagnies
de francs-tireurs, lesquels, comme leur nom Uindique, sont des volontaires qui shabillent
a leur fantaisie, séquipent a leurs frais, et combattent a leur guise, je vais devenir un
corps franc a moi tout seul, a l'exemple du sergent Hoff qui méne une guerre de ruses et
d’embuscades dont les détails rappellent les romans de Fenimore Cooper.

Les Parisiens en ont fait leur héros et [appellent « le chasseur d’hommes ». C'est bien
la en effet le type du Mohican, comme il en faut pour harceler lenvahisseur. Seul ou
presque seul, il court la campagne, enlevant les sentinelles ennemies, surprenant les postes.
Au 10 novembre, wa-t-il pas déja tué de sa main plus de trente Prussiens ?

Dimanche 13 novembre.
Ce matin, Isidore est venu toquer a ma porte, et, & ma grande surprise, jai constaté
que sa léthargie sétait muée en une exaltation quasi hystérique. Il ma avoué que Marthe,
Le sergent Hoff, héros populaire du sicge  qUi e sait décidément pas tenir sa langue, lavait mis au courant de mon projet intrépide
de Paris, dont la téte fut mise & prix par et il ma offert de me suivre dans mes dangereuses équipées. Il ma dit qu’il était né en
les Allemands dont il tuait les sentinelles  Uyyguay et gu'il avait appris trés jeune i jouer du pistolet et du lazo avec les gauchos de
la Pampa.

Dois-je croire ce que tu racontes, mon gars ? Bah ! Quai-je a y perdre ? Puisque tu désires tant en découdre, glisse ce Lefaucheux
et ce sabre dans ta ceinture, fourre ces cartouches dans ta poche, et puis suis-moi comme [ombre de mon ombre. Je saurai vite si tu
mas servi des balivernes ou pas.

LOIRE
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Les animaux sauvages se précipitent les uns sur les autres et se déchirent en mille lambeaux, avec une rapidité incroyable. Moi, comme eux,

j’éprouve le besoin de tuer et je vais enfin pouvoir contenter cet appétit. Je suis le fils de 'Thomme et de la femme d’apres ce quon m’a dit. Ca

m’étonne, je croyais étre davantage. Au reste, que m’'importe d’out je viens ? Moi, si cela avait pu dépendre de ma volonté, j’aurais voulu étre

plutoe le fils de la femelle du requin, dont la faim est amie des tempétes, et du tigre, a la cruauté reconnue. I.L.

Mercredi 16 novembre.

I nous a fallu user de mille ruses pour quitter Paris. La locomotive, otx nous donnons le coup de main au conducteur en chargeant

le charbon dans la chaudiére, tire un convoi de lignards dépéchés a la rescousse du général
Bourbaki. Elle entre dans Besancon en laissant séchapper un gros nuage de fumée. Aussitot
sortis de la gare, nous nous présentons devant le capitaine Wolowski sous les ordres duquel
jai déji servi avec bonheur dans la région d’Epinal. On vient de lui signaler une colonne
prussienne du coté de Boussiéres et il menvoie derechef avec mon jeune camarade faire une
reconnaissance dans cette direction.

En nous approchant d’Avanne a la tombée de la nuit, noirs comme des diables i cause
du charbon et de la suie, des habitants nous avertissent que les Alboches sont peu nombreux.
Nous patrouillons, Isidore et moi, pendant quatre grandes heures le long du Doubs. Tout
a coup, de Montferrand-le-Chiteau, sur le chemin de halage, par la rue qui de la mairie
descend vers le fleuve, débouchent deux Ublans en reconnaissance, fumant sans défiance
et causant entre eux. Au bruit des pas, nous nous jetons a plat ventre, tirons nos sabres et
attendons. L'un des ennemis avait mis pied a terre, et, laissant son cheval a son camarade,
était parti en avant. Un & un, il suivait les arbres de la route, le dos courbé, prétant ['oreille.
Quon juge de son épouvante quand il apercoit, & trois pas dans l'herbe, deux paires d’yeux
ardents qui le regardent. Sans lui laisser le temps de la réflexion, je fonds sur lui et le tue
raide. Au méme moment, Isidore court a lautre cavalier, qui, les mains prises dans les rénes,
essaie en vain de se défendre, et il ['étend mort également. Les deux chevaux partent au
galop. Que de bonnes grillades perdues ! Je le regrette encore.

Un Ulbhan en reconnaissance
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Samedi 19 novembre.

Un tel début méritait bien une suite. Pendant le reste de la semaine, avec [autorisation de Wolowski, je nwai cessé de faire la
guérilla aux lisiéres de la forét de Chaux, toujours flanqué d’Isidore qui m'a prouvé sa valeur dés le premier affrontement. Sortant de
Déle guoccupent deux compagnies de corps francs, nous partons a la brune, le fusil sur le dos, un revolver au coté, le sabre nu passé
dans la ceinture. Le long des haies, par les sillons, au fond des fossés, nous nous glissons, fouillant des yeux les ténébres, nous arrétant
au moindre bruit, puis reprenant notre marche.

De temps en temps, Isidore met [oreille contre terre et écoute. Un arbre, une branche cassée, une pierre, des traces de pas sur
['herbe, tout nous est bon, tout nous sert d’indice ou de point de repére. Nous nous approchons ainsi des lignes ennemies et nous
observons a loisir. Parfois, on nous entend. Wer da ? (Qui vive ?) crie la sentinelle. Gut freund ! (Bon ami ) répond-on dans la méme
langue, et le bon ami aussitot sort de sa cachette, tombe sur I'Allemand surpris, et d’un seul coup bien asséné lui fend le casque et la
téte. Les coups de sabre ne font pas de bruit.

Quelguefois, il est vrai, les choses ne se passent pas aussi simplement. Une sentinelle donne l'alarme, le poste ennemi sarme, il faut
[faire jouer la poudre. Isidore est un excellent tireur. 1l emporte toujours avec lui une carabine Flaubert, dite « fusil de salon », qui a
trente pas peut encore renverser | adversaire, pourvu quon le vise a la téte. Elle lui est précieuse car elle fonctionne presque sans bruit
et pratiquement sans fumée. Ainsi, un jour, nous apercevons un Prussien en haut du pont d Orchamps. « C'est un officier » déclare
Isidore qui a le regard percant. 1 régle la hausse de son arme, épaule et tire. Lhomme saffaisse. Un autre accourt. Mon camarade tire
une seconde fois et fait mouche a nouveau. Le reste des soldats paniqués par ce double tir fantéme décampe et ne reparait plus.

Le bruit de machine détraquée, de formidable horloge brisée que produit la mitrailleuse, emplit mon 4me d’une ivresse mortifere. Rien
n’est plus terrible que ce son de moulin broyant des cailloux, que ce bruit sinistre et brutal. En comparant le canon au lion, on pourrait comparer
la mitrailleuse au tigre. Elle est plus féroce et plus implacable. Elle semble broyer 'héroisme en le niant. Avec elle ce n’est pas le courage qui est

roi, Cest la mécanique qui est souveraine. I.L.

Lundi 21 novembre.

Ce que je confie aujourd hui aux pages de mon journal, me fait encore frissonner dépouvante. Mais que ['on ne m’interroge
surtout jamais sur la chose doutre-tombe que jai vue, de mes yeux vue, car je ne saurais y répondre, et craindrais dencourir la
damnation éternelle.
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Nous marchions de nouwveau dans la campagne, hier dimanche, au déclin du jour, dans le but de poursuivre notre incessante
guérilla. La ville de Déle sestompait dans la brume avec son haut clocher au toit arraché par un obus. Une chemise de toile, empesée
de sang, était la par terre devant nous, arrachée a un mort. Dans une grange, a notre gauche, on avait abandonné des cadavres,
raidis, les mains levées vers le ciel qui sassombrissait, et les ambulanciéres avaient jeté dessus des couvertures pour cacher ces agonies.
Un peu plus loin, sur une borne de pierre, un lignard imberbe, la joue pleine, presque un enfant, un conscrit de la classe 70, sétait
replié sur lui-méme. Sappuyant sur son Chassepot, il sétait assis, avait posé sa téte sur son bras comme un oiseau qui sendort la téte
sous son aile, et, se sentant frappé au coeur, il sétait posé pour mourir ainsi, tout doucement. On séloigna sur la pointe des pieds,
comme si ['on craignait de le tirer de son sommeil.

Nous allions maintenant dans le crépuscule, interrogeant les replis du terrain, les champs couverts de cartouches déchirées ou
brillées. Dans un plant de choux gisait encore, abandonné depuis des semaines, le cadavre d'un maraudeur, le corps parcheminé,
desséché par le froid. Une balle lui avait
troué le crine. Son sac était toujours
prés de lui. La blouse bleue
se collait a son torse dont
elle dessinait les cotes, et on
apercevait la poitrine lacérée,
labourée par le bec sinistre
des corbeaux. Il tenait dans
sa main osseuse, main crispée
de squelette, le couteau dont il
sétait servi pour couper en hite
les racines. Quelle macabre
rencontre ! Et quel était le
crime de ce misérable qui avait
ainsi risqué sa vie pour gagner
quelques sous en fouillant la terre
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sous la mitraille ? Je regardai avec horreur cette momie, cette face a la peau jaunie et collée aux os, aux orbites creuses, aux paupiéres
sans cil et durcies comme du parchemin, ces jambes croisées, ces pieds sortant nus et rongés de bas troués, et je songeai a la folie des
hommes en contemplant cette inutile victime de la guerre, ce pauvre hére vétu d’un bourgeron de toile et d’'un pantalon de treillis.

Or, comme je continuais mon chemin, un rire de dément éclata a mes oreilles et jentendis des gargouillis sinistres retentir dans
mon dos. Je fis volte-face et vis Isidore se débattre avec la derniére des énergies, tel lalpiniste qui se raccroche désespérément aux rebords
du gouffre sans fond qui laspire. Un cri d’horreur sétouffa dans mon gosier. Mon jeune camarade tentait de se soustraire a ['étreinte
titanesque du maraudeur qui semblait avoir repris subitement vie. Cet étre immonde, repoussant, vomi du plus monstrueux des
cauchemars de Goya, faisait claquer ses michoires garnies d'une double rangée de dents acérées, prétes a mordre. En méme temps, ses
longs ongles noirs, fichés sur des phalanges atrophiées, labouraient le cou et le visage d’Isidore. Le sang jaillissait a gros bouillons des
plaies qu’il infligeait a sa victime pantelante. On edit cru que la Camarde en personne venait de surgir des Enfers pour I’y entrainer
dans une folle danse macabre, semblable & celles que l'on voit peintes sur les retables des monastéres. Jamais je noublierai ['effroi
intense qui courut par tout mon corps, ni le vertige insurmontable qui massaillit. Je wavais brusquement plus ni courage, ni idée, ni
voix. Il semblait quune peur surnaturelle eit envahi ma pensée.

Ce fut un déluge de mitraille et de balles, cadeau des batteries prussiennes, qui sauva Isidore. Cette pluie de fer et de feu aveugla
son tortionnaire doutre-tombe dont les crocs sétaient plantés dans sa gorge. Le monstre finit par licher prise et disparut dans
Uimmense geyser de boue et d'acier qui venait de jaillir sous ses pieds, mettant a jour des soldats dont les cadavres étaient rangés cite
a cote dans de grossiers cercueils brusquement surgis de la glébe d'un récent champ de bataille.

LOIRE
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Des ambulanciéres nous recueillirent, errant hagards dans la
plaine. Elles nétaient pas de ces dames en manteaux fourrés de
martre zibeline, qui circulent le brassard au cété, la croix de Genéve
sur la poitrine, et la lorgnette a la main. Non, elles n'étaient pas du
nombre de ces belles perverses qui plantent le bout de leur ombrelle
dans il mort d'un Alboche avec une joie maladive et se pavanent
au bras des jeunes chirurgiens, fiers de leur expliquer les péripéties
des combats. C'étaient de simples plébéiennes, dauthentiques
citoyennes, des épouses, des méres et des seeurs de héros. Vétues de
noir, en deuil de leurs morts et de la Patrie, elles soignaient les
blessés comme le fit naguére en Crimée miss Florence Nightingale,
d'humble et magnifique mémoire, dont les travaux inspirérent
aussi les infirmiéres américaines durant la récente guerre entre les
Etats.

Mercredi 23 novembre.

Wagon-ambulance servant au transport des blessés Nous avons été rapatriés sans retard a Paris sur ordre de mon
capitaine. Nous nous sommes faufilés comme des rats dans les égouts
de Montsouris pour pouvoir entrer en ville. A ma vue, folle de joie, ma

chére épouse ma serré dans ses bras en sanglotant. Puis nous avons mené Isidore jusqui son lit o1t elle ['a bordé comme un enfant. 1/
['a remercié d'un pile sourire puis a sombré dans un profond sommeil. Je n'ai pas osé raconter & Marthe ce qui sétait passé dimanche.

Vendredi 25 novembre.
Isidore sest éteint hier matin dans sa chambre, emporté en deux jours par une fiévre maligne. [ignore si les morsures du monstre
y ont été pour quelque chose. Ny a-t-il pas des gens qui succombent a celles d'un chien enragé ?
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Mon jeune camarade a été inhumé aujourd hui, en ma présence, dans une concession temporaire du cimetiére du Nord. Lextrait
des minutes des actes de décés du newviéme arrondissement porte qu’lsidore-Lucien Ducasse — tels sont ses prénoms et nom — est né &

Montevideo le 4 avril 1850 et est décédé a Paris le jeudi 24 novembre 1870, a huit heures du matin.
Mes actives investigations wont pas abouti a pénétrer le mystére dont sa vie dans la Capitale semble avoir été entourée avant que

je ne le rencontre. Les services de la préfecture de Police se sont refusés a me seconder dans mes recherches, parce que je wavais aucun
caractére officiel pour les leur demander. Voila, certes, un rigorisme administratif fort regrettable.
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SOUVENIRS DU SIEGE DE PARIS ET DE LA COMMUNE PAR FRANCOIS LEGRAND

3¢ cahier [le 2° manque]

Vendredi 6 janvier 1871.

Aprés un blocus de plus de trois mois, a la veille du Jour de l'an, les forts de Montrouge, de Vanves et d’lssy ont été pilonnés
par Lartillerie prussienne. A [heure ois jécris ces lignes, cest au tour de la Capitale de la subir. On lisait hier soir la proclamation
suivante, affichée sur tous les murs :

Le bombardement de Paris est commencé. Lennemi ne se contente pas de tirer sur nos forts, il lance ses projectiles sur
nos maisons, il menace nos foyers et nos familles. Sa violence redoublera la résolution de la cité, qui veut combattre et vaincre.
Les défenseurs des forts, couverts de feux incessants, ne perdent rien de leur calme, et sauront infliger a Iassaillant de terribles
représailles. La population de Paris accepte vaillamment cette nouvelle épreuve. Lennemi croit l'intimider, il ne fera que
rendre son élan plus vigoureux. Elle se montrera digne de 'armée de la Loire, qui a fait reculer I'ennemi, de 'armée du Nord,
qui marche a notre secours.

Vive la France ! Vive la République !
Et ce placard était signé par Trochu et quelques autres.

Au 4 septembre dernier, avant méme qu'il ait été nommé gouverneur de Paris, ce grand militaire avait gagné tous les coeurs. A
lapproche des Prussiens, il avait dit a ses officiers : « Vous voulez défendre Paris ? C'est une folie héroique, mais je m’y associe avec
vous ! » Larmement rapide des remparts, la confiance et le patriotisme de la population ne tardérent pas a modifier heureusement
son état desprit. Ce qu'il regardait au début comme une action insensée lui apparut comme une cewvre possible, et il crut au succes.
Mais Paris attend toujours des actes qui soient & la hauteur de sa foi. Le temps joue contre nous et voild trop de semaines écoulées
dans les marches et les contre-marches.
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Samedi 7 janvier.
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« La Marseillaise a encore sa vertu », aurait dit Lamartine. Hélas ! Il était réservé a ['Empire de déshonorer hymne sublime,
de le salir dans une orgie de cabotinage patriotard, dans un débordement de chauvinisme salarié. La Marseillaise chantée par les

mouchards, par les cocottes et par les sycophantes du journalisme, était écornée par
le cheeur cacophonique de la ménagerie impériale. Le préfet de police, dressé tel un
jeune coq sur ses ergots, tenait le biton du chef de musique. « A Berlin ! A Berlin ! »
hurlaient sur les boulevards des bandes de driles, stipendiés par les Javerts de la rue
de Jérusalem. « A Berlin ! A Berlin ! »

Les Prussiens, eux, nwont rien dit, mais ils sont arrivés en grand nombre, serrés les
uns contre les autres, coiffés de leurs casques a pointe. Ils ont marché au pas de [oie
jusqua Paris. Ils ne chantaient pas, ils ne criaient pas, mais ils avaient en poche les
cartes topographiques o était dessiné, étape par étape, le chemin de la grande ville.
Ses habitants se gaussent encore deux parce qu’ils wont toujours pas osé la prendre
dassaut, et parce que, avec toute leur science, avec leur subtilité d'espionnage, avec
leur état-major, avec leurs grands stratéges, ils sont intimidés par de malhabiles
bourgeois, de simples ouvriers, préts au sacrifice supréme en lui faisant un rempart de
leurs corps.

Dimanche 8 janvier.

Les effrontés menteurs de la presse réactionnaire ressassent une odieuse calomnie.
s prétendent que les bataillons populaires, les gardes nationaux de Belleville et de
Montmartre avaient abandonné leur poste de combat a lapproche de 'ennems.
Cela ne sest produit quune fois, une seule, et cest encore trop pour ces messieurs les
pisse-copies qui n'ont seulement jamais humé ['odeur de la poudre.

Un jour, effectivement, un bataillon des faubourgs a laché pied et est revenu dans son quartier. Le soir méme, les filles montraient
du doigt ceux qui nwavaient pas su faire leur devoir. « Voila, raillaient-elles, les conards qui se sont sauvés devant l'ennemi ! » Dans
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la nuit, ce bataillon, qui sétait laissé aller a une de ces paniques inexpliquées et si fréquentes chez les jeunes troupes, ce bataillon de
travailleurs, spontanément et sans ordres, est retourné aux avant-postes. On y trouve encore aujourd hui ce qu’il reste de ces bons

garcons.

Mardi 10 janvier.

Comment, mouchards, petits crevés, putiphars, accapareurs, députés, ministres, sénateurs, ténors de la basse presse, vous ne criez
plus : « A Berlin ! » comme & la veille de la guerre ? Vous ne chantez plus Le Rhin allemand ? Cétait pourtant un bien bel air aux
couplets gaillards que chantaient nos ancétres. Mais l'avez-vous déja oublié ce vin du Rhin, versé dans votre verre qui sest brisé
comme un éclat de rire ? Quavez-vous donc ? Vous étes piles, blémes, effarés. Ot allez-vous, oir courez-vous, héros, patriotes d hier ?

— Out donc ? Mais au ballon monté, pardieu ! Nous ne pouvons séjourner une heure de plus sous cette gréle d'obus.

— Mais Paris ?

— Paris ? Bah ! C'en est bien fini. On ne sy amusera plus, on wen jouira plus, et nous, nous voulons continuer a nous amuser,
nous désirons jouir en paix. Vite ! Au ballon monté ! Au ballon monté !

— Mais la défense ?

— La défense | Ah ! ¢a, est-ce que vous auriez perdu la raison 2 Comme sil était encore temps de repousser l'ennemsi ! Armez donc
la canaille, pendant que vous y étes, si ¢ca vous chante. En ce qui nous concerne, nous ne prendrons pas le risque d'étre dévalisés.
J aime trop mon portefeuille de maroquin et a ma montre de vermeil.

— Mais l'honneur, qu'en faites-vous ?

— L'honneur ? Soyons clairs, sil vous plait. Cela ne nous concerne pas. C'est a larmée seule que la chose incombe. Les cuirassiers
de Reischoffen lont défendu, sabrés jusquan dernier dans une charge héroique. En ce qui nous concerne, rien ne nous importe plus
que de conserver nos tétes sur nos épaules. Que le tranchet de la veuve en finisse avec les traitres | A Monsieur de Paris d’en décider, il
a toujours su bien le faire. Allons, pressons ! Au ballon monté ! Au ballon monté !

— Mais le gouvernement, ne le défendrez-vous pas ? Labandonnerez-vous dans son infortune ?

— Ah ben ouiche ! 1l est joli, tiens ! Et puis, dame ! Qu’il se débrouille tout seul, maintenant qu’il nous a fourrés dans le pétrin.
Comprenez-vous ? C'est chacun pour soi et Dieu pour tous. Allons, Fifine, accroche-toi a mon bras avec les moutards, et surtout ne
liache pas le panier a provisions. Il nous a coiité bonbon et il fera faim la-haut. Du jarret ! Au ballon monté ! Au ballon monté !

C'est ainsi que le « ballon monté » a remplacé « Berlin »,
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Lettre par ballon monté,

postée a Paris, rue de Cléry, par

. o Ces aérostats avec nacelle étaient gonflés au gaz d’éclairage
Emile Gelée, le 7 janvier 1871 gonfl & 34

hautement inflammable. Les départs avaient lieu de jour comme de
nuit, essuyant les tirs de barrage des troupes prussiennes.

Le dernier des ballons montés fut baptisé Le Général Cambronne.
Il décolla le 28 janvier 1871, portant haut le mot en cing lettres
lancé aux Anglais a Waterloo.

« Messieurs les Prussiens nous
tiennent toujours en état
de siége, ils ont commencé a

Bombarder les Forts, mais

Cette lettre est partie de la gare
P & leurs obus ne nous font pas

d’Orléans sur Le Duquesne avec . .
g4
grand mal, si ils croient

150kg de courrier, 4 pigeons o
S0kg . Pg nous intimider par leur
voyageurs et trois passagers,

le 9 janvier 1871.

bombardement ils se trompe
car Paris est dispose’ a tout

, souffrir, et je tassure que
Le Duquesne, 55¢ ballon monté ffrin J 1

pour un total de 67, était piloté par
Charles Richard, expérimentant

nous ne perdons pas Courage
ni confiance. Hier quelques obus

) ) sont tombés rue Daguerre et au Cimetiére
pour la circonstance une tentative de ,
Montparnasse, aucune de ces bombes n'a

fait de mal. »

direction avec une hélice.







Mercredi 18 janvier.
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La disette dévaste les quartiers de la Capitale, ses faubourgs et ses habitants. 1l faut bien reconnaitre pourtant que ce nest

pas chose commode que de nourrir, par mesure administrative, deux millions d’individus, frondeurs par tempérament, et qui ne

cherchent qua tromper la vigilance de l'autorité. En ce moment méme, ['organisation est encore trés défectueuse. 1el arrondissement

est davantage favorisé que tel autre. Mais les gens ont fini par prendre leur mal en patience. On souffre peut-étre davantage mais on

geint moins haut.

Samedi 21 janvier.

Ce premier mois de l'année est terriblement dur a traverser. Les privations vont croissant, a mesure que diminue le stock de nos

approvisionnements. Le pain nest plus quune agglomération de détritus cuits ensemble. Officiellement, il ne devait contenir que du

blé, du riz et de l'avoine, mais il est, en réalité, essentiellement fait de paille moisie, hachée menu. Celui quon nous distribue en ces

derniers jours de janvier est de couleur grise. Mais avec cette facilité
du Parisien a prendre gaiement toutes les miséres, on y mord a belles
dents, en songeant au bon pain blanc des mouliniers. Ah ! Si l'on
avait seulement une goutte de lait pour I’y tremper, ce serait un régal
exquis.

Le boeuf est passé a l'état de mythe, de méme que le mouton. On
ne mange plus que de la viande chevaline. Que sont devenues les
répugnances des premiers temps 2 On ne songe méme plus a plaisanter
sur cette nourriture, tant elle est passée dans ['usage commun. Je
ne crois pas qu'elle ait jamais eu droit de cité sur les cartes daucun
restaurant. Un chef qui eiit 0sé afficher du cheval eiit fait frémir ses
clients. Chacun sait a présent que son beeuf, qu'il soit bouilli ou réti,
a porté la selle, et il wen mange pas moins de bon appétit.

Dimanche 22 janvier.
Toutes les denrées qui accompagnent le pain et la viande
sont montées a des prix exorbitants qui augmentent tous les jours.

Souvenir historique du Siége
Prix des denrées alimentaires et croiite de pain
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La queue pour la viande de rats

La livre d’huitres coiite couramment de 6 a 10 francs. Les patates valent 25
[francs le boisseau. Elles reviennent beaucoup plus cher aux petits ménages qui
les achétent au litre ou bien au tas. Un chou est coté 6 francs et se débite feuille
a feuille. Loignon, le poireau et la carotte sont introuvables. Les graisses les
plus immondes sont mises en vente et trouvent acheteurs a des prix insensés.
Les gazettes proposent des recettes merveilleuses pour les purifier et leur dter
leur mawvaise odeur.

Le beurre, il nen faut point parler : 40 ou 50 francs le kilogramme.
Le gruyére ne se vend pas, il coditerait trop cher, il se donne en cadean. Une
assiette de fromage est un présent royal. Je connais une cocodette qui, pour
son anniversairve, au lieu des chocolats accoutumés, a recu de son richissime
protecteur un sac de pommes de terre nouvelles et deux grands ronds de brie.

Il y a encore a Paris des quantités énormes de lapins et de volailles, mais
tout cela est hors de prix. Jai vu, a la veille du Jour de l'an, une foule de
badauds, attroupée a distance respectueuse dune dinde plumée et ficelée a
l'étal d’un marchand du faubourg Saint-Martin, comme autrefois ils ['eurent
Jait devant un collier de perles rares exposé dans la vitrine d'un grand joaillier
de la rue de la Paix. On sétonne méme qu'un morceau aussi tentant affronte,
sans méme le rempart d’une vitrine, la voracité des regards alléchés.

Lundi 23 janvier.

Les circonstances commandent d ajouter au courage du ceeur [intrépidité
de l'estomac. Déja de hardis explorateurs saventurent dans les régions encore
mal connues de lart culinaire, pour le plus grand bien de leurs semblables.
Un diner de découverte vient d'avoir lieu entre sept ou huit de ces braves. Le
menu était composé comme suit :
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Potage

Consomm¢é de cheval au millet

Relevés
Brochettes de foie de chien 2 la maitre d’hotel
Emincé de rible de chat sauce gribiche.

Entrées
Epaules et filets de chien braisés sauce tomate
Civet de chat aux champignons
Cotelettes de chien aux petits pois
Salmis de rats sauce Robert.

Rot

Gigots de chien flanqués de souriceaux sauce poivrade

Légumes
Bégonias au jus

Entremets
Plum-pudding au rhum et a la moelle de cheval

Allons, mesdames et messieurs, un peu de courage ! Il ny a que le premier plat qui codite.

L'héroique Paris brave les Prussiens

1l ne sera jamais vaincu par la famine
Quand il aura mangé la race chevaline

Il mangera ses rats, et ses chats, et ses chiens.

OIRE

920



Mardi 24 janvier.

La bourgeoisie commence a voir la fin de ses réserves. Que dire de ceux qui ne possédent point un petit pécule ? C'est limmense
majorité des Parisiens, il faut bien [avouer. Toute cette population supporte les rigueurs de la misére avec un indomptable courage
et un invincible sentiment de patriotisme. Les femmes, surtout, sont admirables. Par ces abominables froids de janvier, elles font la
queue, toute la journée, chez le boulanger, chez le boucher, chez ['épicier, chez le marchand de bois. Aucune ne murmure. Ce sont elles
les plus enragées pour que l'on tienne jusquau dernier quignon de pain. Et Dieu sait ce que cette malheureuse bouchée leur coiite !
Tout le noir cortége des maladies nées de ces longues stations et d'une mauvaise nourriture sest abattu sur ce misérable troupeau de

créatures humaines. La mortalité monte de semaine en semaine, tramant une effroyable marée de victimes.

Mercredi 25 janvier.

Les cimetiéres parisiens, déja trop étroits, regorgent de cadavres guon on ne sait plus oir enterrer. Tel a été le sort de mon pauvre
camarade, Isidore Ducasse, qui git a présent dans une fosse commune du cimetiére du Novd. [ ai cependant eu la prudence de lui
accrocher une chaine autour du cou, avec une petite plaque de laiton que jai gravée moi-méme a ses nom et prénoms, afin qu’il soit
possible de Uidentifier plus tard, quand on l'exhumera pour lenterrer convenablement. J'ai graissé la patte & un gardien avec un
boisseau de patates d’une valeur de 25 francs. Il ma promis de tirer Isidore de son trou et de l'ensevelir tout seul a l'écart, dans un
coin oublié de Dieu et des hommes. Ainsi, a la Toussaint, je pourrai aller lui rendre visite et déposer sur sa tombe une rose rouge,
comme je le lui ai promis a linstant méme o1l il rendait ['dme, rue Faubourg-Montmartre.

Cette incurie du tombeau est un bien lugubre symptome qui se retrouve toujours dans les malheurs extrémes. En cas d’inbhumations
précipitées, a lissue d'un combat par exemple, on éléve, dés quon le peut, un tumulus de terre sur la tranchée remplie de cadavres et
on y déverse des baquets de chaux vive et de goudron.
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Jeudi 26 janvier.

On a constaté la nuit derniére une certaine recrudescence dans le bombardement, et le nombre d'obus qui a éclaté sur la
rive gauche sest élevé dun jour a lautre de soixante-dix-neuf a cent trente-sept. Quinze projectiles sont tombés sur I'hépital du
Val-de-Grice, ainsi que sur lasile Sainte-Anne. Trois personnes ont été mortellement atteintes. Quarante-sept maisons particuliéres
ont été plus ou moins endommagées. Quelques-unes déja ébranlées se sont effondrées.

Aujourd’hui, surtout a partir de onze heures du matin, la canonnade a recommencé, furieuse, incessante, aussi la situation de la
Capitale sest-elle encore aggravée. La cathédrale Notre-Dame a recu cette aprés-midi un grand nombre d'obus. Sa fleche a été assez

sérieusement abimée.

Vendredi 27 janvier.
Linquiétude ne cesse de grandir. Elle revét plusieurs causes : le remplacement du général Trochu par le général Vinoy, lignorance
absolue de ce qui se passe dans les départements, aprés les mauvaises nouvelles que le dernier
pigeon a apportées, Uinsuffisance de plus en plus grande de nourriture et les souffrances
intolérables qui en résultent pour les trois quarts au moins de la population.
Adieu, la confiance, [espérance ! Malgré tant de privations, tant de dévouement,
tant dépreuves noblement supportées, nous marchons vers la capitulation. Le pain
était immangeable, noir et gluant. On sy résignait cependant. On espérait toujours. Le
gouvernement a maintes et maintes fois annoncé que la victoire était acquise. La montagne
dillusions sécroule et il ne reste dans les esprits quune stupeur insurmontable.

Samedi 28 Janvier.

On pouvait lire t6t ce matin dans le Journal Officiel que la convention qui mettait
fin a la résistance de Paris n'était pas encore signée, mais que ce nétait quun retard de
quelques heures. Les bases en étaient fixées ainsi : [ennemi nentrerait pas dans l'enceinte
de Paris. La Garde nationale conserverait son organisation et ses armes.

Une grande émotion régne aprés la lecture de cette communication. Sur les boulevards,
sur les places publiques, dans toutes les rues, on se rassemble, on discute, on séchauffe. Aux

abords de 'Hotel de Ville, la foule est considérable. Des officiers de la Garde nationale
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vont protester contre la convention qui met fin a la résistance de Paris avant que la Garde nationale nait fait tout ce quelle pouvait.
Les cris de « Vive la République ! » se mélent aux imprécations contre le général Trochu. On parle de trabison, Uirritation saccroit.
Des orateurs préchent la guerre a outrance. La population ne peut souffrir la pensée davoir enduré de si cruelles souffrances pour
aboutir a la capitulation de la Capitale. Dans les conversations, sur les visages, on percoit tour a tour la colére, indignation et
labattement : colére contre le gouvernement, indignation contre cette force brutale qui bombarde et qui écrase, abattement quand
on songe a tant d efforts vains.

A minuit, suspension darmes sur toute l'enceinte de Paris.

Dimanche 29 janvier.

C'en est donc fait, aprés cent trente jours de siége, dont un mois de bombardements intensifs, aprés toutes les souffrances d'un long
et rigoureux hiver, endurées avec une résignation admirable dans l'espoir de la délivrance, Paris est contraint a déposer les armes. 1l
voit cependant ses murs encore inviolés, il sent son courage encore intact, et ses trois cent mille hommes serrent, en frémissant de colére,
les armes dont ils ne se sont pas servis. Mais ce nest pas au moment on la fortune de la France semble sécrouler que les chefs de [armée
de Paris retrouveront ['énergie qui leur a toujours fait défaut. La situation est sans reméde, ['abime est inévitable, il est trop tard.

La Capitale, vaincue par la famine plus encore que par la Prusse, méritait mieux que les chefs qui ont dirigé sa défense.

Mardi 1°" mars (Mardi-gras)

Une derniére épreuve nous était réservée. Le haut commandement allemand tenait a faire défiler ses troupes dans une
ville invaincue, dans une cité quelles navaient pas osé attaquer de front, et dont elles avaient impitoyablement bombardé les
asiles hospitaliers.

Mais Paris woublie pas ses morts, qu'ils soient tombés pour sa défense ou qu’ils aient succombé aux rigueurs du siége. C'est donc
une cité déserte, barricadée, qui attendait la venue de 'ennems.

Les Prussiens redoutaient une explosion spontanée de haine collective. Bien qu'encadrés par des bataillons de gardes nationaux,
ils ne pouvaient ignorer les dangers que présentait leur défilé sur les boulevards. Ils ont donc dii se contenter d’'une entrée mesurée
dans la Capitale.

Grotesque et pitoyable, la marche triomphale au pas de [oie des soldats de empereur Guillaume sest muée en un corso
carnavalesque, digne des bandes rigolardes de la descente de la Courtille, chére a Milord ’Arsouille.
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Samedi 18 mars.

Je suis resté une quinzaine de jours avec ma femme et mon fils
chez des amis a Formerie dans ['Oise. Mais comme je minquiétais
de la situation a Paris, je me suis décidé a y retourner hier en

avant-coureur. J ai retrouvé notre logement propre et bien rangé
gréce a la sollicitude d’une voisine.

Ce soir, je suis monté a Montmartre pour voir ce qui se passait.

Un boutiquier ma débité les choses a sa fagon, un tourneur

d'orgue me les a serinées a sa maniére. Mais avant de rapporter

dans leur chronologie les événements de cette tragique journée, je

souhaiterais préciser certains points. Comme on le sait, des canons

avaient été pris dans les arsenaux, a la veille du défilé des Prussiens

dans Paris, et rangés sur les hauteurs de la Butte. Seulement, il n’y

avait aucune gargousse ou presque pour les mettre en service. Ces

[fantémes menagants qui hantaient le cerveau de Thiers n'étaient donc que des fiits de bronze quasiment inoffensifs. Le petit Adolpbe,

au lieu de céder si volontiers aux exigences des forcenés de la droite, aurait dii avoir la sagesse de se demander sil ne valait pas mieux
abandonner tout cet attirail que de mettre le feu aux poudres. Quon me pardonne, au passage, mon mawvais jeu de mots.

A laube, une affiche avait été collée sur les murs de la Capitale, proclamant, en substance :

Habitants de Paris, je m’adresse a vous, a votre raison et a votre patriotisme, et j espere que je serai écouté. Les coupables
qui ont prétendu instituer un gouvernement a eux vont étre livrés a la justice réguliere. Pour exécuter cet acte urgent, d’équité
et de raison, je compte sur votre concours. Bons citoyens, séparez-vous des mauvais ! Apportez votre aide a la force publique
au lieu de lui résister.

Signé : Adolphe Thiers, président du conseil,

chef du pouvoir exécutif de la République francaise.




Le parc d’artillerie de Montmartre

OIRE

96



A la méme heure, le drame couvait sur les hauteurs de Montmartre.

Que ['on se figure la situation : les artilleurs ont accroché a leurs rallonges les canons qu’ils sont venus chercher, comme ils en ont
recu Lordre. Déja, des servants attellent les lourds percherons qui doivent les tirer jusquaux arsenaux, quand la Garde nationale
sinterpose. Aprés maints pourparlers, cajolés par les femmes qui saccrochent a eux, les brise-murailles, comme on nomme les artilleurs
dans l'argot militaire, finissent par céder et fraternisent avec les moblots. Les lignards, de leur coté, mettent la crosse en lair et vident
en riant les pichets de vin gris que des drilesses leurs servent en abondance. La cavalerie et les gendarmes, ne se sentant plus appuyés,
se replient. Les Montmartrois ont reconquis pacifiquement les parcs d artillerie de leur quartier.

Mais vers midi, voila que les choses se gitent. Le général Lecomte, en remontant la rue Lepic a l'aube, avait commandé a la
troupe de tirer en cas de rébellion de la part des habitants. A présent, il est i la merci de ses propres soldats. Comme les cris de « A
mort ! » se multiplient, le commandant de la Garde nationale juge plus prudent de le conduire a l'abri, au Chiteau-Rouge, pour sa
sécurite.

Sur ces entrefaites, le général Clément-Thomas qui, alerté par la rumeur publique, est parti a la recherche de son ancien aide de
camp, arrive aux Abbesses. 1 est en habit bourgeois. Un ivrogne, en ['apercevant, sort du mastroquet oty il sabreuve, va droit & lui
et dit :

— Vous étes le général Clément-Thomas, hein ?

— Non, lui est-il d’abord répondu.

— Je crois pas avoir la berlue. Vous étes facilement reconnaissable avec votre grande barbe blanche.

— Eb bien ! Quand ce serait moi, riposte résolument [officier, wai-je pas toujours fait mon devoir ?

— Fichtre non ! Vous n'étes qu'un misérable et un traitre, rétorque l'autre, entre deux hoquets.

Surviennent alors deux trois vauriens qui saisissent Clément-Thomas au collet et 'entrainent d autorité vers une maison de la rue
des Rosiers. En posant le pied i Uintérieur, le général ne se doute probablement pas que son destin est scellé. A six heures, en effet, on le
pousse contre un mur du jardin de la bicogue. Dans cet instant horrible et supréme, Clément-Thomas fait preuve de la plus héroique
fermeté. Il se tient debout, face a ses tortionnaires, avec son chapeau a la main. Au lieu de le fusiller par un seul feu de peloton, comme
il est d'usage, ils lui tirent dessus 'un apreés Lautre. A chaque balle reue, son corps est agité d’un tressaillement convulsif mais il reste
droit, immobile. Aprés le quatorziéme coup de feu, il est encore debout, regardant toujours fixement ses exécuteurs et tenant encore
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son couvre-chef. Enfin, une quinziéme balle ['atteint au-

dessous de ['eil droit et il tombe comme un chéne que l'on
abat.

C'est ensuite au tour de Lecomte d'étre poussé dans le
Jardin pour y étre passé par les armes. Les protestations du
maire du XVIII® arrondissement, M. Georges Clemenceau,
ny font rien. ] ai entendu dire quun ordre de détention en
attente du jugement, émis par le Comité de vigilance de
Montmartre, avait été remis trop tard.

Lecomte est trés pile. Au nombre de ceux qui vont le
fusiller se trouvent quelques soldats du 88¢ de ligne. Le
général refuse quon lui bande les yeux et reste coiffé de son
képi. Il meurt avec dignité.

Aprés que les deux condamnés ont rendu [dme, les
insurgés, pris de fureur, souillent leurs cadavres et les
mettent a nu. Un capitaine de la Garde nationale qui
assiste & la scéne ne peut contenir son indignation. Il

LOIRE

Mort du général Lecomte

sexclame : « Peste ! | aimerais mieux finir dans la fosse aux ours, ce serait moins dégoditant ! »

Les deux aides de camp du général Lecomte, quun parti de pégriots vient de faire entrer dans le jardin tragique, sattendent

a subir le méme sort que leur supérieur. Ils y échappent de justesse, grice a lintervention d'un garcon de quinze ou seize ans, un

certain Charles, qui bat du tambour dans les rues pour gagner son écot. Il crie, vitupére, répéte bien haut que nul ne sait si ceux qui

prononcent ces sentences de mort sont en droit de le faire. 1] prédit méme, sils sobstinent, quils se balanceront bientét au bout d’une

corde sur ordre de Ferré, de Jaclard et de Bergeret. Les chefs du Comité de vigilance de Montmartre, en effet, ne plaisantent guére,

deés qu'il sagit des débordements d’un simulacre de justice. Est-ce son lourd accent du Jura ou son habileté a jongler avec ses baguettes

qui met en joie | assistance ou bien sont-ce les bourreaux qui ont eu plus que leur compte de sang vermeil et redoutent a présent des

représailles a leur encontre ? Quoi qu’il en soit, le jeune garcon réussit a sauver la vie des deux aides de camp.
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Lundi 20 mars.
Du 18 au 19, les corps de Lecomte et Clément-Thomas ont été exposées a Montmartre, au liew méme de leur exécution. Pendant

une journée entiére, les curieux ont défilé dans la piéce oir gisaient leurs dépouilles.
J ai voulu & mon tour les voir. Je suis rentré, ce matin, dans la maison de la rue des Rosiers o1t jai dii acquitter deux sous pour avoir
le droit de contempler leurs restes ensanglantés. En guise de couche mortuaire, on avait disposé deux persiennes arrachées au mur. Un
drap de lit, emprunté & une ménageére
des environs, servait de linceul. Le
dessin paru dans Llllustration a été trés
fortement édulcoré par artiste. La scéne
sans fard edit été insupportable pour les
lectrices du célébre hebdomadaire et
pour leurs familles. Les cadavres avaient
leurs tétes déconvertes, mais elles étaient
tellement meurtries par des mutilations
répétées, qu'on ne pouvait distinguer un
général de lautre. Les mots de dégoiit
du capitaine de la Garde nationale que
mavait rapportés un témoin oculaire,
me sont revenus en mémoire.

Dans [aprés-midi, des médecins
ont déclaré que la décomposition des
deux corps était sur le point de présenter
de réels dangers, et il a été décidé de
procéder de suite a leur inhumation.
A Montmartre, non loin de la maison

Les cadavres des généraux Clément-Thomas et Lecomte » o .
curiale, se trouve un petlt cimetiere ou

déposés dans une chambre de la maison N° 6, rue des Rosiers

929



LOIRE

l'on wenterre plus depuis trente ans. Cest dans un coin du modeste champ de repos que

Lecomte et Clément-Thomas ont été ensevelis par ce méme courageux garcon dont j ai
parlé, et qui sest spontanément proposé comme fossoyeur. Aucune cérémonie religieuse
ne sest tenue pour les deux suppliciés.

Depuis, la Garde nationale ne cesse de patrouiller dans les rues et les ruelles de
la Butte, dans les allées du moulin de la Galette, et jusque dans la moindre sente
du Magquis.

Mardi 21 mars.

Je suis profondément troublé par ce que jai vu et entendu. Les crimes dhier
dépassent 'imagination. Je me dis que le comité d’énerguménes, qui ne craint pas de
semer ['épouvante et le deuil dans un Paris déja ravagé par le Siége, ne peut étre que
stipendié par les Prussiens ou par les Ultras. Moi, si indulgent jusqu’ici pour les insurgés,
puis-je fermer les yeux sur de telles infamies, sans risquer de me sentir complice ?
Dois-je pour autant rejoindre Thiers et ses affidés qui ont quitté précipitamment Paris
pour Versailles ? Je ne sais plus, je lavoue, quelle décision prendre.

Mercredi 22 mars.
Je me trouve par hasard sur le boulevard au moment oir passent des messieurs
en fureur. Je leur emboite le pas. Ils crient et gesticulent beaucoup. Tous sont bien
vétus. A leur boutonniére est un ruban violet. Ils brandissent leurs cannes, et crient
« Vive ['ordre ! » Au passage, ils houspillent, en lappelant « canaille », un inoffensif
marchand de lacets. Un hercule qui souléve des poids de fonte en compagnie d’un
Jeune tambour, celui qui a enterré Clément-Thomas et Lecomte, clame & la ronde quun de ces « gentlemen » lui a offert cinquante
[francs pour qu'il se mette a son service comme garde du corps.
Des curieux suivent le cortége. En premiére ligne, un gros bourgeois brandit un drapeau sur lequel je lis trés distinctement « Amis
de ['Ordre ». Ils enfilent la rue de la Paix, atteignent la place Vendome et abordent les gardes nationaux qui se sont rangés sur deux
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rangs. Tout a coup, trois balles de Chassepot
partent avec ce bruit assez semblable & un
rapide bourdonnement dabeille. Elles
sont immédiatement suivies d’un feu de
peloton. En un clin d'eil, la chaussée est
vide. Les manifestants refluent, criant
« Vengeance ! » Le vide fait, au milieu de
la rue il reste deux cadavres. Des curieux
entourent un capitaine qui sexprime
avec beaucoup danimation. Il répéte
que les gardes ont tiré sans qu’il en donne
lordre. Il a eu beau leur commander de
cesser le feu, il ma pu les retenir devant
les provocations dont ils étaient [objet. 1]
ajoute avec une grimace, essuyant la sueur
qui coule de son képi : « Ces exaltés étaient
déja venus nous narguer hier, quel besoin
ont-ils eu de remettre ¢a aujourd hui ? »

Mardi 28 mars
Les élections communales ont été couronnées par une des plus magnifiques cérémonies qu’il mait été donné de voir, la proclamation

de la Commune sur la place de 'Hotel de Ville.

A deux heures de Uaprés-midi, les tambours et les claivons sonnent de tous les cotés, et de la rue de Rivoli, de la rue du Temple,
des quais, du pont, les bataillons débouchent, joyeux, alertes. La Garde nationale se masse et bientot emplit l'antique place de Gréve.
La foule accourt. Immense, elle se tasse sur les trottoirs, sur les parapets. On voit des tétes a toutes les fenétres, des femmes agitent

leurs mouchoirs.
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Quatre heures sonnent. Les membres du Comité central savancent sur une vaste tribune. Tous portent ['écharpe rouge en sautoir.

Aussitor, les canons placés sur le quai de Gesvres tonnent, ébranlant ['air. Les fanfares des bataillons jouent Le Chant du départ ez
La Marseillaise. Un cri formidable de « Vive la République ! » séléve. Lenthousiasme est a son comble.

Silence. Un membre du Comité lit le résultat des élections. Deux discours sont prononcés. La Commune est proclamée. Les

tambours battent aux champs. Un grand cri de « Vive la Commune ! » sort de toutes les poitrines. Et les bataillons défilent devant
Uestrade. Le soleil fait reluire vingt mille baionnettes.
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Jeudi 30 maps.

Je warrive pas a quitter mon lit. Je suis en proie a un malaise insurmontable. Sont-ce les horreurs auxquelles jai assisté ou toutes

celles que lon m'a rapportées, depuis que je suis de retour a Paris, qui troublent & ce point mon sommeil et assombrissent ma pensée ?
J ai [étrange impression que l'air de ma chambre est empli de puissances mystérieuses qui ont des effets maléfiques sur mes idées.

Mais que sais-je réellement de ce que je vois sans le regarder, de ce que je frole sans le connaitre, de ce que je touche sans le palper ?
Comme il est angoissant ce secret de [invisible ! Je ne puis le sonder avec mes sens, avec mon il qui ne sait méme pas discerner
Uinfiniment petit, avec mon ouie qui me dupe quand elle transforme, pour me les transmettre, les vibrations des cordes d’'un violon
en notes sonores.

Vendredi 31 mars.

Je suis souffrant, sans contredit. Un énervement fiévreux assaille tant ma téte que mon
corps. Jai le sentiment affreux d’un péril occulte imminent, la crainte insupportable d’une
menace qui approche en rampant, la sensation effrayante d'un malheur qui se prépare en secret.

Dimanche 2 avril.

Jai fermé a double tour la porte de ma chambre, hier soir. Puis jai pris le carafon posé
sur la table de nuit et rempli un gobelet d'eau de mélisse. Cest en cet instant que je me suis
apercu que mon journal ne se trouvait plus a l'endroit ou je lavais laissé. J'ai cherché partout,
systématiquement, et jai fini par le trouver, clos par sa bande élastique, sur le lutrin gothique
qui orne un angle de la picce et expose la partition de Ma Créole, une romance d’Etienne
Tréfeu que Marthe aime tellement chanter. ] ai donc reposé le cahier a sa place sur la tablette
de marbre, & mon chevet, et je me suis mis au lit. [ ai aussitot sombré dans les bras de Morphée.
Las ! J'en ai été tiré, une couple d'heures plus tard, par une secousse éponvantable.

Que l'on se figure quelqu’un, en proie a un sommeil agité, qui réve que des dents aigués
se plantent dans sa veine jugulaire et que deux levres vermeilles en aspirent le flux vital. Que
['on imagine un dormeur, sorti en sursaut d’un cauchemar, qui rile, qui étouffe, et qui ne comprend pas. Quelle infortune que la
mienne !
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Ayant enfin réacquis un peu de calme, jai voulu me désaltérer. Jai allumé la bougie, soulevé le carafon et je lai penché sur
mon verre. C'est & cet instant que jai vu que mon cabier était grand ouvert et quune main étrangére y avait tracé ces lignes a l'encre
brune, comme un post-scriptum a ma derniére entrée :

Lorsque je bois a la gorge le sang de celui sur lequel je me penche, j’en rejette une partie par la bouche. Cest a tort que 'on me

suppose vampire, puisqu’on appelle ainsi un mort qui sort de son tombeau. Or, moi, je suis un vivant.

J ai ressenti une émotion si terrible que jai bondi hors de mon lit pour lancer des regards anxieux a la ronde. I[ 'y avait personne
dans la chambre, évidemment. ] ai fini par me laisser tomber sur une chaise, éperdu de stupeur et d'effroi, tenant mon cabier entre
mes mains tremblantes.

Je contemplai avec des yeux fixes les pleins et les déliés en sépia, cherchant a comprendre. Qui donc avait pu griffonner ces
mots alarmants ? Moi ? Si cétait le cas, jétais un somnambule. Je vivais, sans m'en rendre compte, une double existence. Une force
invisible, profitant de mon dme engourdie, animait mon corps captif qui lui obéissait comme a moi-méme. .. plus qu'a moi-méme !

Mais a la seconde lecture, je réalisai que je connaissais cette écriture. .. Horreur ! cétait celle d’Isidore. .. d’Isidore Lucien Ducasse
dont javais vu le modeste cercueil de sapin disparaitre sous des pelletées de terre au cimetiére du Nord, en novembre dernier !

Un flacon de laudanum trainait dans une armoire. Je men suis emparé et jai vidé d'un trait ce qui restait de son contenu. Le
sédatif a fait son effet car jai dormi enfin, avec calme, jusqua laurore.

En me réveillant ce matin, lorsque jai enfin osé poser mes regards sur la page maudite, les phrases en sépia avaient disparu,
comme si on elit utilisé une encre sympathique pour les écrire. Peut-étre n'étaient-elles que les ultimes lambeaux du cauchemar qui
mavait réveillé en sursaut. Sans doute mon cerveau embrumé avait eu besoin d'un court laps de temps supplémentaire pour déméler
réve et réalité.

Mercredi 5 avril.

Mon état est alarmant. A mesure que le jour décroit, une inquiétude mortelle menvahit, comme si Morphée préparait pour moi
des épreuves insurmontables. | arpente le tapis de mon salon, saisi d'angoisses. Je redoute le sommeil et le lit. Vers une heure du matin,
pourtant, je regagne ma chambre. A peine déshabillé, je donne deux tours de clef et je pousse les verrous. La peur sempare de moi. Je
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Souille mes armoires, je magenouille sur le plancher et regarde sous le lit. Je préte loreille, je la colle a la cloison. Mais qu'est-ce donc
que je cherche a entendre avec un tel acharnement ? N est-ce pas singulier quun léger déréglement cérébral, un probléme superficiel
de circulation sanguine, une minime inflammation des circuits nerveux, un dysfonctionnement bénin de notre machine vivante si
[fragile, puissent faire un poltron du plus brave ? Enfin, je mallonge et jattends le sommeil comme on attendrait la grande Faucheuse.
Janticipe sa venue avec épouvante. Mon ceeur bat la chamade et tout mon corps frissonne dans la moiteur des draps, jusquan
moment o je plonge dans loubli, comme on se jetterait, pour sy engloutir, dans des sables mowvants. Je ne la sens pas venir, comme
avant, cette léthargie profonde, cette torpeur pénétrante qui me clot les paupiéres, me submerge, manéantit. Je dors une ou deux
heures a peine, puis un cauchemar massaille. Je sais bien que je suis dans mon lit et que je sommeille, mais je sens bien aussi quune
créature perfide sapproche, me contemple, saute sur ma couche, me comprime le thorax de tout son poids, me prend la gorge avec
ses griffes et serve... serre... pour métrangler. Moi je me démeéne, entravé par cette impuissance cruelle qui nous immobilise dans nos
songes. Je veux crier : je ny parviens pas. Je veux bouger : je ny arrive pas davantage. Pantelant, je tente de me redresser, de repousser
cette goule qui me broie le cou et masphyxie les poumons : je ne le peux point. Et puis soudain, jouvre les yeux, en transe, ruisselant
de sueur. [ allume la bougie. Je suis seul.

Vendredi 7 avril.

Mon état sest encore aggravé. Le laudanum ne me fait plus guére d'effet. Cette aprés-midi, pour éreinter mon corps pourtant déja
si courbatu, je me suis 0bligé a traverser Paris a pied et jai franchi les grilles du Luxembourg. Je croyais que lair frais, les senteurs
printaniéres mlinsuffleraient une énergie nowvelle. Marchant au pas de promenade, jai remonté une allée qui serpentait dans la
portion du jardin si joliment modelée a l'anglaise, entre deux rangées de marronniers. Brusquement, un frisson ma saisi. Non pas
un tremblement de froid, mais un tressaillement de peur. Peut-étre étais-je alarmé de wavoir encore croisé personne dans cette partie
habituellement envabie par les bonnes d'enfants avec leurs poussettes. Tout était possible dans mon agitation.

Puis soudain, jai cru live sur le fronton de la fontaine Médicis, cette phrase tracée en lettres de sang :

Ne te désespere point, car tu as un ami dans le vampire, malgré ton opinion contraire.

J ai fermé les yeux, puis je me suis mis a faire la toupie, trés vite, comme un derviche tourneur. Pourquoi ? Je ne saurais le dire.
Un passant maurait certainement pris pour un _fou, mais il ny avait personne. J ai failli tomber dans [herbe. ] ai rouvert les yeux.
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Les arbres dansaient, la terre flottait, mais les pierres du monument
étaient redevenues vierges ! Les mots écarlates ne sy trouvaient plus.
Réprimant un cri d'effroi, je me suis précipité vers le premier portail
venu, sans méme saluer le gardien en le traversant. J'ai ensuite pris
mes jambes a mon cou jusqua la place Saint-Sulpice oir jai sauté
dans un flacre en stationnement, criant mon adresse au cocher et lui
promettant un pourboire royal pour qu’il me rameéne au plus vite chez
moi.

Mardi 11 avril.
Cest décidé, je fuis Paris tantot. [ avais donc perdu la téte les
Jours derniers. Jai dii étre le jouet de mon imagination enfiévrée, a
moins que je ne sois vraiment somnambule, ou que jaie subi une de
ces influences constatées, mais inexplicables jusquici, quon appelle
suggestions, provoquées par les drames de linsurrection. En tout
cas, mon affolement touchait a la démence, il west que temps de me
remettre d aplomb.
Trois gardes réfractaires mattendent sur un talus des fortifications,
non loin de la barriére de Neuilly. Je vais donc me joindre i ces fuyards.
Rien qua cette idée, un air nouveau et vivifiant passe dans mon dme.
C'est, a coté de la tragédie sanglante, la comédie drolatique qui se joue
tous les jours a la barbe de la Commune.
Dire les déguisements sans nombre employés par tous ceux qui
quittent Paris pour ne pas prendre part & la lutte fratricide, serait une
narration trop longue. Les remparts, que faut-il donc pour les franchir ? Une simple corde. Latude est bien descendu ainsi dans les
douves de la Bastille, et nos « francs-fileurs » wont pas besoin de trente ans pour tresser un cible de salut. Ce moyen de prendre la
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poudre d'escampette est le plus simple. Suspendus comme des saucisses a leur cordon, on descend,
un derriere l'autre, dans le fossé.
['un d lautre, dans |

1 existe cependant dautres méthodes. On ma parlé de certains ténébreux voyages dans les
Catacombes labyrinthiques dont certaines communiquent avec les égouts, et conté des histoires
de gendarmes surgissant comme des diables hors des bouches du grand collecteur. Cependant,
les récits que ['on a faits de ces Odyssées souterraines me paraissent inventés a plaisir.

Pour peu que les « francs-fileurs » persistent a abandonner Paris, la capitale ne va bientit
plus étre que lombre d'elle-méme. Si cette émigration sintensifie, elle va finir par ressembler
au Pére-Lachaise. Je vois déja d’ici sallonger les boulevards on erreraient, tels des fantomes,
quelques rares habitants. Mais les absents, que deviennent-ils 2 Bah ! Ills ne sont pas loin.

Derriére ['armée de Versailles sétend une immense ceinture de petits bourgs, a présent peuplée
de Lutéciens en villégiature.

Les pages suivantes du journal sont exclusivement emplies de cantiques, soit découpés dans un

vieux recueil a l'usage des missions et collés a la farine, soit recopiés d’'une main tremblante, telle cette
invocation au Saint-Esprit :

Je viens a vous, Seigneur, instruisez-moi,

i Une fuite de garde nationaux
Lhomme, sans vous, ne peut rien nous apprendre, réfractaires au service

Vous seul pouvez enseigner votre loi, de la Commune

Vous seul aux coeurs pouvez la faire entendre.

Francois Legrand est de toute évidence en proie a de nouvelles crises de démence qu'il tente & présent de conjurer par la priere. Il faut attendre la

Semaine sanglante, que certains auteurs ont nommé le sabbat rouge, pour trouver de nouveau une entrée narrative. Il y est question d'une séance d’hypnose
chez un grand aliéniste de la Capitale.
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Mercredi 31 mai.
Un ancien franc-tireur de ma connaissance, Louis Lucien, bien qu'encore mal remis d’un méchant coup de sabre d'un Saxon,
ma fait pénétrer dans Paris par le chemin des égouts. Dés que nous en sommes sortis, il ma conduit a ['hospice de la Salpétriére chez
le professeur Leopold Schwartz avec lequel il avait été en relation.
Ce grand aliéniste soccupe des maladies nerveuses et des

manifestations extraordinaires auxquelles donnent liew en ce
moment les expériences sur I'hypnotisme et la suggestion. Peut-étre
parviendra-t-il a me défaire de mes accés de fiévre chaude.

Il nous a fallu user de mille ruses pour éviter les patrouilles
versaillaises qui rodent encore dans la Capitale et qui, au cours de
la semaine derniére, ont fusillé a tout va dans les rues et collé parfois
au mur des innocents, sous prétexte qu’ils avaient des tétes qui ne leur
revenaient pas.

Jeudi 1°" juin.
Leopold Schwartz a semblé trés surpris de voir entrer Louis Lucien
a ma suite dans son cabinet. Il nous a offert des siéges et a commencé
par senquérir de ce qui était arrivé & mon infortuné camarade. Puis,
quand ce dernier eut fini de lui conter, assez vaguement d ailleurs,
sa rencontre avec un détachement de Prussiens qui a failli lui étre
fatale, le professeur sest tourné vers moi et ma questionné, poliment mais froidement, sur les raisons de ma visite. Mes réponses ['ont
visiblement satisfait car ses traits se sont détendus et il ma fait part avec chaleur des résultats auxquels il était parvenu.
« Je suis, disait-il, sur le point de découvrir un des plus importants secrets de la nature. Depuis que ['homme pense, depuis qu’il
sait exprimer et écrire sa pensée, il se sent frolé par un mystére impénétrable pour ses sens imparfaits, et il tente de suppléer a la faiblesse
de ses organes par la force de sa réflexion. Quand celle-ci était encore a l'état rudimentaire, la hantise des phénomeénes invisibles a
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pris des formes effarantes. Mais, depuis un peu plus d’'un siécle, on pressent quelque chose de neuf. Mesmer et quelques autres nous ont
mis sur une voie inattendue, et nous sommes parvenus a des résultats surprenants. »

Louis Lucien, raidi sur sa chaise, ne semblait pas comprendre grand-chose a ce discours. Laliéniste lui dit :

— Permettez-vous que j essaie de vous endormir, mon ami ?

— Faites donc, Professeur.

Leopold Schwartz sest assis sur un tabouret en face de lui et a commencé a le regarder fixement, tel un serpent qui fascine sa
proie. Je me suis senti soudain mal a laise, le coeur battant, la gorge servée. Jai vu les paupiéres de Louis Lucien salourdir, sa bouche
se crisper, sa poitrine haleter. Linstant d aprés, il dormait profondément.

— Placez-vous derriére lui, M. Legrand, ma demandé le professeur.

Ce que jai fait.

1] lui a alors mis dans les mains un rectangle de bristol en expliquant :

— Ceci est un miroir. Que voyez-vous dedans ?

— Je vois mon camarade Francois.

— Que fait-il ?

— 1] se gratte la téte.

— Et maintenant ?

— I sort sa montre.

— Et puis ?

— Il l'ouvre et contemple le portrait qui se trouve a lintérieur.

— Que représente-t-il ?

— Une femme.

— Comment celle-ci se tient-elle ?

— Elle sourit.

C'était vrai ! Je venais de tirer ma montre de mon gousset et d'ouvrir sa face arriére pour contempler tendrement le visage de
Marthe en médaillon. Mon camarade voyait donc dans ce carton blanc comme il edit vu dans une glace.
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Le professeur lui a dit ensuite :

— Vous vous léverez demain matin a sept heures. Vous mettrez votre blouse et votre képi, vous vous armerez dun revolver et vous
irez réveiller M. Legrand. Vous lui demanderez qu’il prenne une arme et qu’il vous accompagne dans les Catacombes.
Puis il ['a réveillé.

En retournant chez moi, je songeai a cette curieuse séance et des doutes massaillirent, non point sur la bonne foi de mon camarade
pas trés finaud, mais sur une supercherie possible du professeur. Ne pouvait-il dissimuler dans sa main une glace qu’il montrait a
Louis Lucien, en état d'hypnose, en méme temps que le rectangle de bristol ? Les illusionnistes de métier utilisent des trucs bien plus
astucieux.

Vendredi 2 juin.

Mon sommeil, pour une fois, na pas été entrecoupé de cauchemars, mais ce matin, vers sept heures et demie, jai été réveillé en
sursaut par un coup de sonnette. | ai passé une robe de chambre et je suis allé ouvrir. Louis Lucien était la, devant moi. Il portait sa
blouse, était coiffé de son képi et avait un Lefaucheux glissé dans sa ceinture.

— Frangois, me dit-il avec une voix que je ne lui connaissais pas, jai un sacré service a te demander.

— Lequel, mon cher ?

— J ai besoin, absolument besoin que tu maccompagnes dans les Catacombes.

— Dans les Catacombes ? Allons donc !

— Je me moque pas de toi, je te le jure. Habille-toi vite, arme-toi et viens ! Un fiacre attend en bas pour nous conduire a la
barriére Denfert.

J étais tellement stupéfait que je ne pus que balbutier un oui de consentement. Je me demandais une fois de plus, en descendant
mes escaliers, si Leopold Schwartz ne sétait pas gaussé de nous. N étais-je pas le jouet d'une mystification ? Mais, en y réfléchissant
davantage, mes doutes sévanouirent. Non, Louis Lucien ne plaisantait pas. 1l était seulement sous la coupe de son hypnotiseur a qui
il continuait d'obéir docilement. Je me dis, sans pouvoir toutefois men expliquer les tenants et aboutissants, que Uhistoire échafaudée
par le grand aliéniste était faite pour me guérir des crises qui empoisonnaient mon existence. Aussi grimpai-je sans hésiter dans la
voiture a la suite de mon camarade, me promettant de ne plus lui poser de question, comme si ce périple dans les Catacombes était
une chose qui allait de soi.
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Samedi 3 juin.

La peur est une sensation atroce, comme une décomposition de ['‘dme, un spasme affreux de la pensée et du coeur. Mais cela na
liew, quand on a assez de bravoure, ni devant une attaque humaine, ni devant toutes les formes connues du péril. La vraie peur
se manifeste devant une menace anormale, extraordinaire, insensée, et il y a peu de personnes, méme parmi les plus pondérées, qui
naient été envahies par une vague mais saisissante croyance au surnaturel. J'en ai fait ['effroyable expérience dans les Catacombes.

En 1793, année de la Grande Terreur, les tombeaux de la noblesse et ceux de la roture furent profanés pareillement. Les cimetiéres
des pauvres ne furent pas davantage épargnés. On arracha les cercueils du sol et on jeta au vent toute cette poussiére. Or, comme
la pioche arrivait prés des fondations du mur entourant celui de la Tombe Issoire, on fut surpris de ne plus rencontrer ni biéres
pourries, ni vertébres rompues mais des corps entiers, desséchés et conservés par largile qui avait fait office de linceul. Ce spectacle
peu commun sema le trouble dans les rangs des profanateurs qui sécartérent superstitieusement. Les gamins du quartier purent donc
Jouer aux osselets avec les débris épars des défunts. Cependant, la Révolution passée et l'ordre rétabli par Bonaparte, on les leur reprit
des mains. On recueillit aussi tout ce quon put retrouver de restes humains dans divers quartiers de Paris, et on les entassa dans des
Catacombes aménagées tout exprés a la barriére Denfert, dans d'anciennes carriéres oir ['on avait jadis extrait la pierre pour bitir
Notre-Dame, le Louvre et dautres grands monuments. Y
était rangé maintenant, dans un ordre parfait, [ossaille
quon y avait déversée au fil des années. Des chapelets
de crines se combinaient avec des bottes de fémurs dans
certaines dispositions variées et symétriques, tandis que
des inscriptions en latin rappelaient que ces amas funébres
reposaient la « en attendant la vie bienheureuse ».

Lescalier dans lequel je me suis engagé a la suite de
Louis Lucien senfongait a travers le massif de calcaire,
assise colossale des grands immeubles construits par
M. Haussmann. A soixante pieds environ au-dessous du

sol, les parois se sont resserrées et les marches ont pris une
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coupe irréguliére. La descente a été longue, pénible, car je navais pour méclairer que la chiche lueur
de la lanterne que mon camarade mavait fourrée dans les mains. Enfin, nous sommes parvenus au
fond d’'un vaste puits de roche, orné de crines et de tibias, ou nous avons fait halte. Ce bref instant
de repos a décidé de la suite. En effet, Louis Lucien a abaissé un fémur comme on le ferait avec un
levier, et une porte sest ouverte dans la montagne dossements. Il 'a franchie d'un bond et elle sest
refermée derriére lui, tandis quune grille glissait dans mon dos comme une herse de chiteau fort et
heurtait le sol rocheux dans un bruit de tonnerre. Dieu du ciel ! | étais pris au piége comme un rat.
Je passe sur la terreur qui menvabit. Obh ! Combien de temps a duré la tentation de me laisser glisser
par terre, fermer les yeux, et attendre la mort ?

A ma gauche souvrait une galerie voiitée, tapissée de corps desséchés. Menait-elle & une sortie ?
Cette issue existait-elle seulement ? Refusant de mabandonner au désespoir, jai puisé tout ce qui
restait de force en moi pour me redresser, et jai pris cette direction incertaine, en solitaire cette fois,
d’un pas que je me suis efforcé d affermir.
Jai marché longtemps, trés longtemps. Devant moi l'interminable passage semblait prolonger
a linfini ses sombres détours, tantor se
relevant, tantot dévalant vers dinquiétantes profondeurs. Parfois aussi, il se
rétrécissait, formant un tunnel dans lequel je ne pouvais avancer quen me
pliant presque en deux.
Fréquemment, je me suis arrété pour reprendre haleine, raviver la
flamme de ma lanterne, étancher ma soif ou rafraichir mon front avec ['eau
de ruissellement qui sourdait des parois, de loin en loin. Quant a lissue
hypothétique, objet de mon exténuante recherche, elle continuait a se dérober
a mes regards. Allais-je la trouver, cette ouverture salutaire qui me rendrait
Uair pur, la liberté, la vie, ou bien allais-je mourir de faim et d'épuisement
dans ces souterrains o la vilenie mavait enterré vivant ? Combien de temps
sest poursuivi ce supplice mental ? Combien de fois me suis-je meurtri aux
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saillies de la roche ? Mais mon énergie ma permis de surmonter le découragement. Malgré tous les obstacles rencontrés, je nai cessé
d avancer, allant toujours, les oreilles bourdonnantes, les joues brillantes, les yeux rougis et comme obscurcis par des vapeurs sournoises.

Cependant, et sans que je laie dabord remarqué, le passage sélargissait. N était-ce que pour mieux endormir ma méfiance ?
Aprés un coude, en effet, il sest brusquement interrompu. Linstinct m'a fait me figer sur place, et bien m'en a pris car, abaissant ma
lanterne, jai découvert avec effroi que mon pied sétait posé sur le bord d’une fosse profonde. Cétait un charnier rempli de corps de
soldats portant encore cuirasse et casque, et qui, entassés la par centaines, formaient une sorte de pyramide macabre. Un pas de plus
et jaurais chuté dans cette masse de cadavres enchevétrés, vestiges des combats de rues de 1830 et 1848 dont les gouvernants, en ces
époques d insurrection, sétaient appliqués a effacer les traces afin de minimiser les chiffres officiels des pertes militaires. Mais, vision

plus horrifiante encore, la plupart de ces braves possédaient
toujours leur peau que le temps avait desséchée. Groupés dans
toutes les postures imaginables, ils avaient l'air de me fixer
avec rage, comme sils men voulaient de venir troubler leur
sommeil éternel. De stupéfaction, jai laissé échapper un cri,
et [écho de ma voix a fait choir un casque qui était demeuré
en équilibre au sommet du tumulus. 1l a bondi vers moi,
entrainant a sa suite une avalanche de plastrons de fer dont
les chocs engendraient des sonorités de cloches félées. | aurais
pu croire que ces squelettes belliqueux, dun mouvement
unanime, sétaient redressés pour m’interdire de pénétrer plus
avant dans leur sanctuaire.

Quittant cet endroit insupportable, jai poursuivi mon
chemin avec une prudence accrue. | ai grimpé de nowveaux
escaliers, sans que leurs volées de marches usées me conduisent
au dehors. Elles menaient seulement a une autre galerie, et
ainsi de suite.
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Aprés avoir erré dans ces souterrains pendant des
heures, jai fini par maffaler sur une banquette de pierre.
« Crénom ! ai-je juré en tendant loreille, on tue, li

derriére ! » Aiguillonné par les cris, les gémissements, les
détonations que jentendais dans mon dos, jai sondé la
muraille funébre. Soudain, celle-ci sest écartée. Je venais
a mon tour d actionner un mécanisme secret.

— Ob, murmurai-je, cest épouvantable !

Je venais de comprendre que la chasse a ['homme,
apres les rues et les carriéres, avait gagné les Catacombes.
La meute versaillaise avait dii y descendre par ['entrée
donnant sur la plaine de Montsouris. Brandissant des
torches, les valets de Mac-Mahon sétaient égaillés dans
Uimmense ossuaire, laissant des sentinelles a chaque issue.
Ce qui se déroulait se devine sans peine. Horrible était
cette lutte & mort aux rouges lueurs des flambeaux, qui
éclairaient les farouches combattants. Cris de colére,
hurlements de douleur, riles dagonie, corps a corps
furieux, coups de baionnette et décharges de Chassepot.
Quel spectacle apocalyptique, dans cette crypte sinistre, que
cette lutte acharnée, en présence de squelettes grimagants !

LOIRE
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Est-ce [épuisement, la rareté de lair, le souffle de la poudre ou les vapeurs méphitiques sexhalant des souterrains ? J'ai perdu
un moment la réalité des choses, et, dans la torpeur profonde qui venait de menvabir, jai cru voir des spectres défiler devant moi en
légions, en cobortes, en centuries fantémes. Des flamméches sanglantes dansaient dans leurs orbites vides. Les murs sécartaient par
enchantement, tandis qu’ils marchaient en bon ordre, sus a lennemi. Une voix sans corps les menait au combat. Elle psalmodiait,
dun timbre rauque :

Malheur aux bourreaux attardés ! Les fantdmes des charniers vont se jeter sur eux, les déchirer, les broyer avec leurs méchoires
d’ou tombe du sang. Justiciers des bien-pensants, écartez-vous de moi, comte de Lautréamont, car mon haleine exhale un souffle
empoisonné. Aucun vivant ne peut décrire les rides vertes de mon front, ni les os en saillie de ma face maigre. Quand je réde autour de
la couche de vos étres chers pendant les nuits d’orage, les yeux ardents, les cheveux flagellés par le vent des tempétes, je recouvre leur
visage avec un morceau de velours, noir comme la suie qui tombe de vos cheminées. Il ne faut pas que leurs regards soient témoins de
la laideur dont I’étre supréme, avec un sourire de haine puissante, m’a doté. Chaque matin, quand le soleil se léve pour vous, je suis,
moi, accroupi dans la nuit de ma caverne aimée, dans un désespoir qui m’enivre comme le vin, et je meurtris de mes puissantes mains la

poitrine en lambeaux de vos femmes et de vos maitresses, sans qu’aucun de mes traits ne bouge.

Une lumiére mystérieuse, jaillissant des voiites, est venue enluminer le parchemin des spectres belliqueux. Ils marchaient en
rangs serrés, et leurs ombres géantes sallongeaient sur le sol empierré, telles celles d'araignées monstrueuses, & mesure que leur armée
décimait les soldats de Mac-Mahon. Longtemps, les spectres se sont mus entre les hommes mutilés, parmi lesquels gisait Louis Lucien,
la gorge ouverte. Jamais personne, je crois, wa contemplé spectacle plus abominable.

Enfin, a ['heure o1 les matines sonnaient, a peine perceptibles, loin, trés loin la-bas au-debors, les fantémes ont entrepris un
vaste demi-tour pour retrouver la tombe. Gravement, ils sont redescendus dans les entrailles de la terre, en files interminables, ils ont
regagné leurs fosses, et je les ai vus se glisser un par un dans les obscurs orifices qui trouaient les montagnes d ossements. Le dernier de
ces spectres a disparu au moment o1 j émergeais de ma torpeur, aussi me suis-je demandé, en entrouvrant les yeux, si je wavais pas été
victime dun nouvel accés de fiévre, plus violent encore que les précédents.

C'est alors quun rat-de-cave a roulé & mes pieds, tandis que la voix sans corps résonnait de nouwveau dans les ténébres :
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Allumez cette chandelle. Les souterrains s’étendent, tournent, se croisent
et se recoupent. Dirigez-vous a gauche, puis a gauche et encore a gauche,
jusqu’a une patte d’oie ou s’'ouvrent plusieurs galeries. Si vous n”’empruntez
pas le bon passage, vous serez bient6t des notres. Prenez le deuxi¢me couloir
a droite, puis le suivant. Il débouche au-dehors. Surtout ne vous attardez pas.

Vous avez encore une longue distance a franchir... Je vous salue.

Le journal de Frangois Legrand se termine abruptement apres ces paroles
d’adieu. Les pages suivantes de son cahier ont été arrachées jusqu’a la derniére.
Ainsi, on ne pourra jamais en savoir plus. Mais n’est-ce pas préférable ?

Le grand Shakespeare fait dire 8 Hamlet, prince de Danemark :

— Il 'y a plus de choses au ciel et sur la terre, Horatio, quil n’en est révé dans
votre philosophie. Mais allons, jurez que jamais, si étrange et si bizarre que je
puisse me montrer, vous ne secouerez la téte, ni ne prononcerez quelqu’une de
ces phrases équivoques, comme : « Bien, bien, nous savons... » Ou : « Nous
pourrions, si nous voulions... » Ou telle autre parole ambigué donnant a entendre
que vous n’ignorez rien de certaines choses. Jurez-vous cela ?

Et le fantdme, sous la terre, d’ordonner :

— Jurez !

oo
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UN PHARAON « HEROS DE JUILLET » EN 1830

oICI un fait curieux, et que je tiens de

bonne source. Il remonte d’'un cbté
A Ihistoire des anciens Egyptiens, et de
lautre a celle de notre révolution de 1830.
Apprenez, sans autre préambule, qu'un
Pharaon est enterré sous la colonne de la
Bastille avec les héros de Juillet. Quelle
plaisanterie ! direz-vous. Comment croire
qu'une momie se soit trouvée mélée aux

glorieuses journées de cette époque ?

Clest positif. On avait transporté dans les combles du Louvre
deux ou trois momies mlrement endommagées. Elles y étaient
reléguées depuis quelque temps et fort mécontentes de leur
position. Le gouvernement, qui les avait fait venir a grands frais,
les traitait avec un dédain offensant et dont les momies les moins
susceptibles auraient pu se blesser. Celles-1a étaient de race royale.
Elles avaient habité les pyramides. Un pareil procédé leur paraissait
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absolument contraire & ce que méritaient des tétes qui avaient porté

la couronne, et elles reconnaissaient dans ce manque d’égards cet
esprit de vertige et d’erreur qui précede les révolutions.

Il y avait surtout un Pharaon qui s'agitait dans ses bandelettes,
et les chaleurs du mois de juillet aidant et le pénétrant jusqu’aux
os, tout le baume dont il avait été revétu finit par s'aigrir, et son
humeur s'exhala de maniére a attirer l'attention d’un des gardiens
du musée. Celui-ci, homme pratique, ne vit dans cette indignation
mal contenue du Pharaon, qu'un accident matériel. Il en parla dans
ce sens au directeur du musée, lequel, sans plus ample information,
etsans s inquiéter des causes morales que nous venons de développer,
donna ordre qu'on enterrit la momie dans 'espace entouré de grilles
qui précede le Louvre, et dont on a fait depuis de beaux jardins.
Voila bien les conservateurs !

A peine la momie eut-elle été déposée dans une fosse vulgaire
et recouverte de sable, que de tous cdtés on vit savancer de légers et
hardis tirailleurs, hommes du peuple, jeunes gens des écoles, gamins
de Paris a 'assaut du Louvre et des Tuileries. Les Pharaons ont tous
été un peu sorciers : la vengeance de la momie irritée y érait-elle
pour quelque chose et poussait-elle les événements ? On pourrait
presque le penser, tant 'affront qui était fait a ce Pharaon fut suivi
de pres de la chute d’'un pouvoir aveugle.

LOIRE
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Le tréne des Bourbons succomba au bout de trois jours, mais
ces sortes de victoires ne laissent pas que de cofiter fort cher, et les
rangs des vainqueurs populaires s’étaient éclaircis sous les balles des
défenseurs de la royauté. Les morts tombés aux alentours du Louvre
et des Tuileries furent inhumés a 'endroit méme ou le gardien du
musée avait englouti son Pharaon.

Quelle dut étre la premiére impression de 'orgueilleuse momie,
au contact des vestes et des blouses des héros de Juillet ? Je le laisse a
deviner. Il est probable que le voisinage ne lui plut pas tout d’abord,
mais elle n'en témoigna rien. Quarante siécles lui avaient appris a
vivre. Elle regardait d’ailleurs ces braves gens comme des vengeurs.
En un mot, le Pharaon et les nouveaux venus parurent en si bonne
intelligence, que, lorsque s'opéra la transition des corps des victimes
déposées au pied du Louvre, sous la colonne de la Bastille, la momie
ne fut pas oubliée. Elle participa a tous les honneurs funébres rendus
dans cette religieuse cérémonie, elle respira avec complaisance
Pencens de la révolution.

Quelquefois, lorsque je passe le soir, par un beau clair de lune,
aupres de la colonne de Juillet, il me semble que je vois toutes ces
ombres réunies, et que j'entends le Pharaon, tronantau milieu d’elles,
leur expliquer les mysteres d'Isis ou les anciennes magnificences des
rois d’Egypte, ou la vanité de toutes les choses de ce monde. Je me
trompe fort si, une certaine nuit, je n’ai pas apercu un ibis perché

sur la colonne, et qui écoutait leur grave entretien.
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Inauguration du Monument aux Morts de juillet 1830
Place de la Bastille, 1831
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MARIE DOLE
LA SALPETRIERE, NEKHBET ET LE GENIE DE LA LIBERTE

LOIRE

Mon arriere-grand-tante, Marie Déle,
s’étaitrendueaParisen1890 pour chercher
de 'ouvrage. Sur recommandation écrite
de sa sceur ainée Joséphine, infirmiere
entrée en religion, elle avait été engagée a
la Salpétriere comme fille de salle dans le
service des aliénées.

Passée surveillante au Laboratoire
d’électrologie pendant la Grande Guerre,
elle s’était vu confier la tiche délicate
de s’occuper des blessés souffrant de
traumatismes cervicaux et avait obtenu
Pautorisation de partir a Calais afin de
seconder Joséphine a I’hdpital militaire
belge. Les deux sceurs y étaient restées
ensemble jusqu’ala fin du conflit et Marie
était ensuite retournée vivre a Déle.

125



Mon pére me contait qua 'occasion

des grands diners familiaux auxquels éait
conviée la branche dijonnaise, mais ou
s'éternisait rarement son frére Charles it
Jésus-Christ, en ermite qu’il était, Marie
évoquait souvent sa vie parisienne 2 la Belle
Epoque, Pagrémentant a chaque fois de
détails plus extraordinaires. Il est vrai que le
livre de chevet de la métine n’était autre que
les Histoires grotesques et sérieuses d’'Edgar Poe
qu'elle disait avoir jadis recu des mains du
grand Charcot, en gage du respect et de la
patience dont elle avait fait preuve a I'égard
des hystériques.

Marie, qui avait un réel talent de
conteuse, préludait invariablement son
récit en faisant mine de lire a haute voix un
carton d’invitation :

« Vous étes invité au bal costumé de la
mi-caréme qui aura lieu le 28 mars 1891, a
huit heures. »

Elle

événement était connu du grand monde de

expliquait ensuite ue cet
pliq q

LOIRE

La Salpétriére — Les cellules des Aliénées

la capitale sous le nom de « Bal des folles ».

Cette brillante soirée récréative était offerte
tous les ans, a date fixe, par 'administration
de I'Assistance publique a une partie des
pensionnaires de la Salpétriére. Puis, de sa
voix douce et sereine, Marie faisait revivre
'événement pour le plus grand plaisir des
convives qui 'entouraient.

Figurez-vous une longue et vaste salle,
brillamment illuminée, décorée de plantes
vertes et de fleurs. Au milien, sur une
estrade, un grand orchestre finit daccorder
ses instruments. Au fond est dressé un buffet
généreusement garni de giteaux, de douceurs,
de limonade fraiche, mais ou le champagne et
les vins capiteux sont proscrits. Deux rangs de
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banquettes courent le long des parois tendues

de velours cramoisi. Les surveillantes, vétues
de noir, sont trés dignes. Il y a enfin les invités,
amateurs de sensations fortes, que la curiosité
pousse a se méler aux aliénées. Ce sont les
dames du monde qui, je dois vous [avouer,
sagitent et font le plus de bruit. Pour un peu,
un observateur impartial les prendrait pour les
patientes de [ établissement.

La féte bat déjasonplein, car
les bals commencent et finissent
de bonne heure a la Salpétriére.
Ne faut-il pas montrer que ['on
est raisonnable? La salle est
a présent garnie dune foule
bigarrée. Il y a la environ
cent cinquante pensionnaires,
jeunes pour la  plupart, et
dont quelques-unes sont fort
belles. Elles sont revétues des
costumes les plus variés, les plus
pittoresques, les plus beaux, et
certaines les portent, je dois le
dire, avec une modestie, une
élégance toute aristocratique.

LOIRE

Ces demoiselles vont, viennent en souriant, dun haut feutre gris qui fut le couvre-chef du
causent entre elles ou avec les spectateurs, et se  docteur Legrand du Saulle, célébre aliéniste

mettent en place dés que ['orchestre prélude.

On remarque au passage une marquise,
une merveilleuse, une marjolaine, une

disparu il y a longtemps. Son chapeau, depuis,
est de toutes les fetes.

Pendant les deux mois qui le précédent,

bayadeére, une princesse circassienne. Une autre  ce bal costumé est le sujet de conversation des
encore, travestie en paysan normand, est coiffée  pensionnaires. Elles y songent, sy préparent, se

« Bal des folles » & la Salpétriére

mettent en frais pour créer un
costume gracieux. Leur choix
arrété, elles le taillent, le cousent
et lessayent avec amour. Clest
une sorte de pature jetée a leur
imagination — maladive  qui
sen repait et sen nourrit. Mais
qui sont donc celles que ['on
admire ici? Les plus agitées
ont été exclues de leur nombre,
cela va de soi. On a affaire, ce
soir, aux grandes et petites
hystériques,  victimes — dune
existence débridée, dun cruel
abandon, ou héritiéres du triste
lot de nervosisme paternel ou
maternel. Ce sont, en un mot,
« les déséquilz’brées ».
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Elles appartiennent a différents services,
mais, tout le monde, dans ce milieu singulier,
surveillantes, internées méme, accordent le pas
et la préséance a celles du professeur Charcot.
Qui prononce son nom, dit La Salpétriére. Ce
grand aliéniste couvre tout de son ombre.

Je reconnais dans lassistance quatre ou
cing jeunes hystériques — les fameux sujets du
maitre — porteuses de costumes plus élégants
que les autres. Cest avec elles, cest sur elles qu'il
Jait ses expériences d hypnose si curieuses et si
renommées. Ce sont elles ['objet de ses lecons du
mardi qui ont éclairé d’un jour nouveau cette
question de physiologie restée jusque-la dans
lobscurité la plus profonde. Ces quatre ou cing
demoiselles sont souriantes, pleines de force et
de fraicheur, causant avec tous, ne manquant
pas une danse quelles exécutent dailleurs
d’une maniére irréprochable. Elles forment, au
milieu du reste de leurs compagnes, une sorte
d aristocratie, une sorte de caste supérieure
que les autres acceptent volontiers. Elles se font
un titre de gloire d'étre les grandes hystériques,
et elles proclament volontiers avec emphase
gu'elles sont « de chez Charcot ».

A un signal donné, le directeur de

[Assistance publique entre en grande pompe
dans la salle de bal. Les danseuses, aussitot,
se forment en cortége, deux a deux, et ce sont
toutes celles du service du professeur Charcot
qui marchent en téte. Il ne séléve pas la
moindre contestation. On dirait que cette
primauté leur est due et que cest un droit
absolu qu'elles exercent.

La féte suit son cours, et tout irait pour le
mieux si, de temps a autre, au miliew dune
danse, ['on nentendait monter un cri pergant.
On sempresse, on se rassemble. C'est une
patiente qui est subitement prise dun spasme
ou d une crise. On l'entoure, on ['étend sur une
banquette, on lui donne a respirer des sels. Un
interne arrive, lui fait une compression sur un
point précis de [abdomen et ses troubles cessent.
Tout a coup, jen apercois une autre en pleine
extase, les mains tendues et levées, les yeux
au ciel. Vite, le jeune médecin lui applique
la pulpe des doigts sur ses paupiéres, lui fait
une friction légére sur le sommet du crine, et
la voila endormie. On [assoit, elle reste ainsi
la téte penchée, assoupie sur [épaule dune
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surveillante. Au bout de quelques minutes,
Uinterne lui souffle sur le visage et elle se réveille,
calme et sereine, pour reprendre ses exercices
chorégraphiques interrompus.

Cette jeune personne est [une des danseuses
les plus connues du Moulin Rouge, surnommée
« Jane la Folle » ou « La Mélinite ». Ce soir,
elle distribue & chacun des petits rectangles
de bristol sur lesquels elle a inscrit en belles
lettres rondes les noms de ses partenaires
du quadrille naturaliste : Grille d’Egout,
Nini-Pattes-en-lair, la Sauterelle, la Méme
Fromage et la Goulue. C'est, en somme, son
carnet de bal.

« Toutes ces demoiselles qui nous entourent
sont  hypnotisables »,
du professeur Charcot a [oreille de sa jolie
voisine, une Russe de la plus ancienne noblesse.

murmure linterne

« Venez me rendre visite un matin dans mon
service, Princesse, et je me ferai un plaisir de
vous montrer avec quelle facilité je les endors.
Si ce soir, Lorchestre sarrétait brusquement et
que le timbalier frappait un violent coup de
gong avec sa mailloche, vous verriez la plupart
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dentre elles tomber en catalepsie, sarréter
immobiles et conserver la posture dans lagquelle
elles auraient été surprises par ce bruit éclatant
et inattendu. »

Mais laissons la tous ces détails saugrenus,
voulez-vous, et, voyons quel est le résultar
moral et psychologique que l'on obtient par
Uinstitution de ce bal. Ce serait pour les
pensionnaires une trop grande privation
que de ne pas y participer, aussi les fautes
commises contre la discipline sont-elles moins
nombreuses. Ce qui semble donner raison
a cette argumentation, cest que les crises
hystériques sont moins fréquentes, plus espacées
ensuite, parce que la danse a apaisé pour un
temps cette soif d agitation et de plaisir qui est
lapanage de leur dge. Ne [appelle-t-on pas,
d ailleurs, « la folle jeunesse » ?

Ce bal costumé calme tant le systéme
nerveux que beaucoup de médecins pensent,
non sans raison, quune féte analogue
répétée plus souvent, trois ou quatre fois
l'an, produirait des effets salutaires sur
limagination vagabonde et déréglée des

hystériques de la Salpétriére. Et si ['on ajoute
au plaisir de la danse, Uinfluence bienfaisante
de la musique qui détend les nerfs et allége
la mélancolie, west-on pas en droit de dire

que ladministration hospitaliére, en agissant
ainsi, agirait sagement? Ne sommes-nous pas
heureux nous-mémes, a qui la Providence a
dévolu un cerveau bien équilibré, d'entendre
de la musique quand [ouvrage nous a
épuisés, quand les soucis nous oppressent? Ne
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sentons-nous pas, sous les souffles harmonieux,
notre dme salanguir et se détendre ? C'est, sans
aucun doute, inspirée par ces causes multiples,
que la Salpétriére donne chaque année ce bal
aux pawvres névrosées, aux pauvres détraquées
de intelligence quelle soigne et protége. Et ce
nest pas une des moindres curiosités de ce Paris,
si vivant et si remuant, que d assister & ce bal
que [on pourrait plus justement nommer
« le bal des incobérentes »..

Souvenir d'un bal costumé & La Salpétriére
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Le professeur Charcot & la Salpétriére
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Une des histoires que 'on réclamait

le plus souvent & Marie était celle quielle
appelait «Les momies de Bonaparte ».
Elle faisait patienter son monde jusqu’au

m'indiquer la maison de Friedrich von Fildig
me désigna du doigt une grosse masse de
moellons qui donnait dautant plus lillusion
d'un fortin que l'on ne distinguait ni porte ni

dessert, puis, apres avoir quitté sa chaise, fenétre sur toute sa surface.

elle s'adossait au buffet Henri II en chéne
luisant et contait posément sa surprenante
mésaventure, en y mettant tout 'art d’'une
tragédienne de la Comédie Francaise.

A [lépoque, quand on quittait la
Salpétriére et que lon Saventurait vers la
barriére d’ltalie, on passait par des coins o1
Paris semblait avoir disparu. Ce n'était pas
la campagne, puisquil y avait des maisons
et des rues. Ce nétait pas un bourg, car les
immeubles comportaient pour la plupart cing
étages. C'était, pourrais-je dire, un quartier
habité ot l'on croisait rarement dme qui vive,
un endpoit solitaire empli d’habitants, un coin
écarté de la capitale, plus obscur la nuit que la
forét de Chaux, plus maussade le jour que le
cimetiére du Poiset.

Le maquignon du Marché aux chevaux
a qui je venais de demander sil powvait

— Tenez, mademoiselle, fit-il, la voila.

— Cette espéce de tour carrée aussi large
que haute?

— Dame oui.

— Mais par on y entre-t-on?

— Oh! Ce que vous voyez nest que le dos
de ce que l'on appelle ici « la casemate ». Trois
cOtés sont des murs aveugles, mais le quatrieme
est une immense verrierve ou ni la lumiére ni
lair ne font défaut. Le soir, on entend glisser

de grands volets de fer sur les parties vitrées.

IIs offrent la meilleure des protections. Je crois
bien que le vieux fou qui y vit na jamais été
cambriolé.

Le maquignon haussa ensuite les épaules
et sen fut. Peut-étre regrettait-il den avoir
déja trop dit.

Friedrich von Fildig me recut avec
empressement.

— Mon gite tient plus du capharnaiim que
d autre chose, sexcusa-t-il avec un lourd accent

LOIRE

Marie Déle
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germanique en me jetant des regards contrits

par-dessus ses lorgnons aux verres légérement
fumés.

Un geste de sa main droite me conviait
en méme temps a bien men rendre compte.
Mais je navais pas attendu qu’il m’y invitit.
Déja, toute la singularité de sa demeure sétait
inscrite dans ma rétine. Trés vaste et trés haute,
la salle on je venais de pénétrer tenait a la
Jfois du solarium et de latelier de photographbe.
Elle rappelait aussi un ancien relais de poste
que lon avait complétement remodelé, en
garnissant dun immense vitrage le coté sans
mur ou devaient jadis étre alignées les diligences.
Cette baie translucide était bordée, a droite
et a gauche, par deux cloisons de bois qui
montaient du sol jusquau plafond, tels deux
panneaux de paravent, et derriére lesquelles
avaient été aménagées, se faisant face, deux
loges dont l'une devait lui servir de cabinet
de toilette et lautre de chambre a coucher.
Dans les deux pans de mur qui mordaient
parallélement sur le vaste quadrilatére du
plancher ciré, sencastraient deux portes par
ot L'on pouvait pénétrer dans ces deux petites
piéces symétriques. 1l y en avait également une

troisiéme, celle par laquelle jétais entrée, qui se
découpait dans la surface vitrée et faisait corps
avec elle. Cette derniére ne devait servir pour
ainsi dire jamais, car, comme me [avait dit
tantdt le maquignon, les visiteurs étaient rares.

Pour ses entrées et sorties, Friedrich von
Fildig passait soit par son cabinet de toilette,
soit par sa minuscule chambre a coucher. Il
nempéche que cette installation rompant
Uharmonie — si harmonie il y avait — de cette
immense nef avec ses deux cabines surajoutées,
choquait un peu. Ce qui heurtait aussi le
regard, cétait une espéce de large balcon qui
courait tout le long du mur du fond, a hauteur
du premier étage. Une balustrade toute simple
bordait son avancée au-dessus du vide. Mais
a quoi rimait ce balcon ? Certes, il existait
des ateliers dartistes qui en étaient pourvus,
mais celui-ci était toujours laboutissement
dune volée de marches et avait une utilité
nettement définie. Or, ici, il n’y avait rien qui
permit de grimper jusqua cette mezzanine
encombrée dun invraisemblable amas d'objets
hétéroclites : sacs de voyage éventrés, malles
sans couvercle, laissant échapper des habits
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poussiéreux, paniers d osier saturés de journaux
Jaunis, et jen oublie. Rien non plus, au milieu
de cet invraisemblable bric-a-brac, ne laissait
supposer la présence dune momie. Oui, un
cadavre parcheminé, logé dans un sarcophage
dressé parmi toutes ces choses disparates. Cette
dépouille millénaire ne se fit pas signalée plus
que cela a lattention du visiteur si sa téte,
émergeant de ['enchevétrement des bandelettes,
navait joui dun faciés grimagant, pire que
celui des suppliciés de cire du musée Grévin.

La momie de Friedrich von Fildig était
penchée imperceptiblement en avant, juste a
laplomb de son bureau de travail, et ses yeux
mi-clos semblaient attendre le mouvement de
la plume courant sur le papier.

— Vous admiriez Nekhbet, mademoiselle ?
questionna mon hote qui avait surpris mon
regard qui sattardait sur la macabre relique.

Puis, comme je restais muette, il
Poursuivit :

— C'était une princesse de la Basse Epoque.
Bonaparte la rapporta de la vallée du Nil

avec plusieurs autres. Il parait qu’e[le a porté
malheur a tous ceux quelle a honorés de

132



sa présence. Aussi [ai-je isolée par mesure de

précaution, la reléguant a un étage o rien ne
conduit. Car avez-vous remarqué que ['escalier
brille par son absence ?

— Oui. Et je me suis demandée le pourquoi
de cette originalité.

— Oh !l ny a pas de raison sérieuse.

Puis, baissant le ton, mon hote ajouta :

— Hormis la peur. Car je tremble de peur
quand la nuit tombe, mademoiselle !

Je le regardai avec surprise. Ses yeux ne
cillérent pas quand ils rencontrérent les miens.

— Clest stupide, nest-ce pas? dit-il en
caressant machinalement sa barbe & double
pointe. Mais, que voulez-vous, cest plus
fort que moi. Logiquement, nul ne peut me
surprendre dans mon abri. Pas de cave, pas de
grenier, pas de placard ou l'on puisse se cacher
pour massaillir a U'heure propice. Des parois
pleines sur trois cotés. Et sur la quatriéme, dont
la fragilité pourrait sembler alarmante, bien
que le verre utilisé soit épais et trés résistant, des
panneaux de fer recouvrent automatiquement
ses chdssis au crépuscule. Je suis le seul a
pouvoir actionner de Uintérieur ces volets qui
ne sécartent qu'a mon commandement, quand

Nekhbet

Jactionne une manette fixée au mur, a mon
chevet.

— Mais  linterrompis-je, quelquun ne
pourrait-il sintroduire ici le jour, pendant que
vous étes assis a votre bureau, en passant par
['une ou [autre des deux portes secondaires ?

Von Fildig hocha la téte négativement :

LOIRE

— Personne! Vu que les épais panneaux
de chéne qui les composent sont toujours
hermétiquement clos et que moi seul connais
le secret par lequel on peut les ouvrir
mécaniquement du dedans ou du dehors,
auquel cas une sonnerie se déclenche et dure
Jusqua ce que je la suspende.

Je souris.

— Il me semble, dis-je, que vous ne pouviez
plus efficacement assurer votre sécurité, et je
me demande quelle garantie supplémentaire
ma présence peut vous apporter.

Von Fildig fourragea dans sa barbe épaisse :

— Peut-étre est-ce aussi ridicule de ma part
de vous avoir fait venir que d avoir supprimé
lescalier qui menait au balcon, concéda-t-il.
Mais que voulez-vous, mademoiselle, la peur ne
se raisonne pas. Et puis Seeur Saint-Pierre — je
veux bien sir parler de votre chére parente,
Joséphine Déle avec qui jentretiens wune
relation épistolaire, ma maintes fois vanté
votre grande sagacité.

Je réfléchis, et enfin mévadant de
mon silence :

— Avec tout le respect que je vous dois,
dis-je avec une moue, jai du mal a croire
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que ce soit pour éviter a Nekhbet la tentation

de descendre jusqua vous que vous avez Oté
Uescalier conduisant au balcon. Ai-je tort?

— Non, mademoiselle. Rassurez-vous, je ne
Jais pas partie de ces malades dont vous vous
occupez a la Salpétriére. Dailleurs, ce n'est pas
de la momie dont jai peur.

— Méme aprés ce que vous mavez confié a
propos de son pouvoir maléfique?

— Bah ! Cette faculté a dii sévaporer avec
les ans. Et puis, je ne la crois pas capable de
se servir dune plume pour écrire. Or, voyez,
mademoiselle, ce mot que jai recu, il y a
quelques jours.

Sur la carte que Friedrich von Fildig me
tendait sétalaient les trois lignes manuscrites
sutvantes : « As-tu songé, misérable, & restituer
ce qui nous revient ¢ Peut-étre serait-ce une sage
précaution de le faire, car ta fin est proche. »

Sans me soucier — et jeus bien tort — de
ne point métonner de la signification de cette
bréve missive, je demandai a mon héte en lui
restituant le rectangle de carton :

— Par quel biais cette carte vous est-elle
parvenue ?

— Le plus banalement du monde : par la
poste.

— Hum ! Dans ce cas, le timbre devrait
nous permettre d apprendre d o elle vient, or
il ny en a pas.

La déconvenue se peignit sur le visage de
mon hote.

— Javoue ne point avoir remarqué ce
détail, répondit-il, penaud.

— C'est dommage. Notez que je nattache

pas une importance particuliére a [oblitération.

Ces lignes peuvent étre sorties du cerveau d'un
déséquilibré ou dun farceur au goiit douteux
qui gite dans nimporte quel coin de Paris.

« Que cette lettre ait pu vous paraitre
alarmante, repris-je aprés une pause, je le
comprends, méme sil ne sagit que de simples
divagations. Avec les déraillés, on ne peut
Jamais prévoir. Leurs idées fixes les entrainent
parfois fort loin. Ainsi, a la mi-caréme, au
bal des folles, une hystérique qui se prenait

pour Messaline a provoqué un bel esclandre.

Na-t-elle pas fait un croc-en-jambe a son
cavalier pendant la valse et commencé a le
piétiner 2 »

Puis, aprés un silence :

— Mais enfin, dis-je en désignant la

carte déposée sur le bureau et quun souffle

LOIRE

Friedrich von Fildig en 1890

dair agitait comme une aile doiseau blessé,
pourquoi ne pas avoir appelé sur-le-champ la
police, quand [émotion de cette lecture était
encore toute fraiche ?




— Je wai pas eu envie de faire appel a la
loi pour une menace qui, somme toute, comme
vous le dites si bien, est probablement celle
dun déraillé.

— Soit, mais ne mavez-vous pas dit, tout
a Uheure, que vous étiez en possession de ce
courrier depuis plusieurs jours ?

— Cest exact. Depuis une semaine, trés
précisément.

— Etvous ne mavez alertée qu'hier ? Dois-je
en conclure que lultimatum a brusquement
pris plus de consistance, peut-étre a cause
dun événement imprévu survenu la veille ou
lavant-veille ?

Friedrich von Fildig fit oui de la téte.

— Je mne saurais jamais vous remercier
assez de la rapidité avec laquelle vous étes
venue, mademoiselle, articula-t-il. Et je vous
sais gré aussi de votre siireté de raisonnement
qui mévite la peine de vous faire part des
raisons du retard que jai mis a vous contacter.
Jaurais peut-étre laissé les choses en [état
apreés réception de cette carte si, ensuite, une
voix inconnue ne mavait crié a travers la
porte que lon me connaissait un notaire
tout prét a coucher sur le papier timbré mes

volontés derniéres. « Dans vingt-quatre heures,
ajoutait-elle, il sera trop tard. » La phrase fut
répétée une seconde fois, plus lentement. Aprés

quoi, elle se tut. Je pris garde de ne pas ouvrir,
vous vous en doutez bien.

— C'est ce que lon appelle la guerre des
nerfs, dis-je.

— Les menaces proférées en pleine nuit par
un fou, se récria Von Fildig, ne furent pas la
seule cause de mon appel a aide. Vers [aube,
un étrange événement se produisit.

— Ots cela?

— Ici méme, dans cette salle. Je fus tiré de
mon sommeil, léger il est vrai, par un bruit
de pas glissant doucement sur le plancher. Puis
un bruit sec, comme celui dune théiére qui se
brise, retentit.

—Le bois parfois, quand il travaille,
produit des craquements bizarres. Il ne faut
peut-étre pas chercher plus loin.

— Hélas! Le bruit en question navait
aucun rapport avec celui auquel vous faites

allusion, mademoiselle. C'était un peu comme  que je sortis enfin de chez Friedrich von Fildig.

si le couvercle de mon encrier sétait rabattu, ou

comme si une bouteille de cidre avait explosé. bien posséder toutes les données du probléme,

Bref, un son tout a fait anormal. De nowveau,
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jeus Uimpression de pas furtifs qui séloignaient.
Une angoisse me paralysait. Puis la paix se fit

en moi, insensiblement. J'imaginai avoir révé.
C'était, en effet, la seule hypothése concevable.

Mais dés que je me fus levé et installé & ma
table de travail, ne pouvant me rendormir, ma
tranquillité retrouvée fit place a un nouveau
désarroi. Un dossier contenant des documents
de premiére importance avait disparu. 1 se
trouvait dans un tiroir fermé a double tour. Et
la clé était dans la poche du tricot de corps que
je porte toujours en dormant. C'est pourquoi le
lendemain matin de bonne heure, je mandai
un garcon de courses et je le chargeai dun pli
dans lequel je vous priais de venir me voir le

plus tét possible.

oo

Ce ne fut quune bonne heure plus tard
Javais continué a le questionner afin de

mais je métais heurtée a des réticences, a des
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dérobades assez incompréhensibles. [ aurais
aimé par exemple savoir quelle était la nature
des piéces qui composaient le dossier qui
lui avait été dérobé. Mais mon hite avait
temporisé, prétextant quil devrait retrouver
dans ses archives les doubles ou les brouillons

permettant de le reconstituer avec exactitude,
et il était resté inébranlable dans son
entétement. « C'est assez ardu, mademoiselle,
mavait-il affirmé, et jaimerais mieux que
vous consultiez vous-méme [ensemble de ces
papiers. » Quelle puérilité, songeai-je, dans son
obstination. Quel enfantillage aussi davoir
supprimé lescalier qui menait au balcon
intérieur. Personne nwaurait pu se cacher au
milieu de ce fatras, et quiconque y eiit cherché
refuge eiit tout fait sécrouler. A quoi rimait
donc cet excés dinutiles précautions?

Quelle idée aussi avait eue ma sceur
Joséphine de faire mon apologie a ce vieux
solitaire? Certes, elle connaissait mon goit o o o
, o, .. . , Joséphine Déle, en religion Sceur Saint-Pierre
immodeéré pour les histoires de mystére, mais
de la a me contraindre a jouer les Chevalier
Dupin! Le plus beau, cest que [affaire e

commengait a minteéresser.
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Le lendemain matin, ce fut a grand-peine
que les sapeurs-pompiers parvinrent a forcer
l'une des épaisses portes de chéne, celle du
cabinet de toilette, par lequel on pénétrait
dans ['étrange demeure de Friedrich von Fildig.
Quand on leur avait signalé quune fumée

épaisse couronnait le toit, ils étaient arrivés
en toute hite. Faute de pouvoir sintroduire
dans la maison dont la facade vitrée était close
par les volets métalliques quordinairement
son vieil occupant wutilisait que la nuit, ils
avaient dressé leur grande échelle et entrepris
la lutte contre l'incendie en lattaquant par le
haut. En peu de temps, ils sen étaient rendus
maitres, car il ny avait quun seul foyer, et le
Jaite de la batisse wavait commencé a briler
que sur sa partie nord, celle opposée a la facade.

Alertée par un voisin dont la fille était
soignée a la Salpétriére, je me précipitai a
mon tour chez Von Fildig. Ce qui avait si
soudainement flambé, cétait, ce ne powvait
étre  que lamoncellement  disparate  qui
encombrait le balcon intérieur. Au reste,
quelle autre pitance le feu aurait-il pu trouver
dans cet endroit sommairement meublé, sans

tentures, sans tapis, sans rien enﬁn qui puisse
satisfaire sa fringale de destruction ? Bien siir, il
y avait ce grand plafond de sapin sur lequel le
toit plat était directement posé. Si les pompiers
nétaient pas intervenus aussi promptement,
cette immense surface de bois brut se serait
embrasée puis effondrée en écrasant tout ce qui
se trouvait en dessous. Alors, le pire eiit été a
craindre. Mais, Dieu merci, les secours étaient
arrivés a temps pour maitriser le sinistre.

Les dégits ne devaient pas se chiffrer bien
haut, car le bric-a-brac du balcon navait
gueére de valeur, et il y avait tout lieu d'espérer
que Friedrich von Fildig wéprouverait aucune
amertume de la perte de sa momie. Cependant,
en pensant a lui, je ne pouvais me défendre
dune réelle inquiétude. Pourquoi navait-il
pas répondu a lappel des soldats du feu juchés
sur le toit, tout a [heure? Fallait-il supposer
qua moitié asphyxié par la fumée, il avait été
victime d'un malaise? Le sinistre avait été de
trop courte durée pour que ['évanouissement
du vieillard puisse étre irrémédiable. Avec
des soins appropriés et surtout immédiats, on
parviendyait sans doute & le ranimer.
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C'était donc avec une certaine anxiété que
jassistais a lacharnement des pompiers sur
['épais panneau de chéne qui résistait a leurs
efforts. Aussi, dés que la porte fut suffisamment
entrouverte pour leur permettre de se glisser
dans la place, je les suivis cranement, sous
prétexte que jétais linfirmiére personnelle
du vieillard. Je portais encore ma blouse de
travail, ce qui donnait toute crédibilité a mes
affirmations fallacieuses.

Létroite salle de bains était vide. Lair y
était trés respirable, la fumée ['ayant épargnée.
Si Von Fildig était en train de faire la sieste
dans la chambre paralléle quand le feu
avait éclaté — et cétait la une hypothése
vraisemblable — jétais certaine maintenant
qu’il wavait pu étre incommodé par les nuées
toxiques. Au reste, limmense salle ot je me
portai ensuite n'était pas trés enfumée non plus,
le trou qui percait la toiture, au-dessus de la
galerie, ayant fait appel dair. Son bureau de
travail était resté tel que je lavais vu lors de
ma premiére visite. Un cadre, dont le verre
sétait fendu, et quelques débris de bois calcinés
parsemaient cependant sa surface vernie. De

137



« J assistais a 'acharnement des pompiers

sur l'épais panneau de chéne qui résistait a leurs efforts. »

LOIRE

['eau noiritre avait dégouliné, également, de
la galerie et sali les papiers rangés sur ce burean.
Tout autour, par terre, cette méme eau avait fait
de petites mares brunes. Au premier coup d eil,
il me parut que les dommages se bornaient la.
Le feu avait ravagé ['entassement hétéroclite
au miliew duquel se dressait la momie, avait
tout consumé en un clin deil, et les flammes
Ctaient montées ensuite o lassaut du toit
quelles navaient entamé que partiellement.
Par chance, lassise de fer sur laquelle avait
été posé le plancher de la galerie leur avait
barré le chemin du rez-de-chaussée. Tout était
donc pour le mieux. Mais du vieillard, nulle
trace. Sans doute, avait-il cherché refuge dans
sa minuscule chambre & coucher. A moins
qu’il ny fit déja quand lincendie avait pris
naissance. En deux bonds, jatteignis cette
cellule toute monacale meublée d’une tablette,
dune chaise et dun petit lit. La non plus, il
ny avait personne. Je navais pas réalisé que,
tandis que je me dirigeais vers la chambre o1y
jespérais trouver le vieil homme, les pompiers
avaient couru au plus pressé, cest-a-dire qu’ils
sétaient tous précipités vers la galerie ol le feu
avait pris. Ce ne fut quau moment ou, revenue
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vers le centre de la salle, je métonnais de la
disparition du fauteuil dans lequel sasseyait
habituellement Friedrich von Fildig, quune

[femme tout de noir vétue, qui était entrée je ne
sais ni par o1l ni comment, émergea de derriére
son bureau. La capuche de sa cape dissimulait
en partie son visage. « A la bonne heure, ce
monsieur est sauf! » se réjouit-elle. En méme
temps, elle remit a sa place le fauteuil qui avait
basculé par terre avec son occupant.

Lapparition de  linconnue

mavait surprise. Celle-ci avait été la premiére

brusque

La chambre de Friedrich von Fildig

regards, comme ils ['avaient caché aux miens.

a apercevoir le vieillard et a se pencher sur lui. Je ne pouvais donc me rendre compte si celui-ci

Elle examinait a présent dun regard discret,

mais qui ne méchappa pas, la gravure que
contenait le cadre lézardé.

— Puisque tout danger est écarté, dit-elle
enfin en se détournant, je puis men aller
Uesprit tranquille.

Elle sen fut et je demeurai seule avec le
lieutenant des pompiers. Ses hommes étaient
sortis replier la grande échelle et ranger leur
matériel. Les débris de toutes tailles, encore
Sfumants, quils avaient empilés au milieu
de la salle, dissimulaient Von Fildig a leurs

sétait redressé en manifestant par quelques
signes son retour a la vie si hardiment proclamé
par la dame en noir. Quelle ne fut donc pas
ma surprise et celle du lieutenant dés que nous
eiimes contourné les décombres | Friedrich
von Fildig gisait sur le sol. Il était mort... bel
et bien mort, la nuque brisée.

Qui, donc, m'interrogeai-je, lui avait
administré le coup du lapin aprés étre parvenu
a pénétrer dans cette bitisse hermétiquement
close 2 Qui, donc, avait pu franchir ce

GLOIRE

quadrilatére que le toit coiffait comme un
couvercle o1 nétait méme pas percée une
cheminée par laquelle on et pu se laisser
glisser 2 Inutile de chercher a décowvrir un
tunnel souterrain soigneusement camouflé,
U'ancien relais de poste ayant été biti a méme
la roche qui effleurait dans le quartier. De
méme, [immense plancher dont on [avait
revétu était sans faille.

oo

De retour dans ma chambre a la Salpétriére,
je me mis a réfléchir. Les bruits familiers, un
a un, sétaient éteints comme ceux du brasier
qui, si peu dheures auparavant, avaient
crépité dans [étrange demeure o1 un vieil
homme avait connu une fin tragique. Qui,
donc, l'avait assassiné ? Mystére ! | avais appris
de la bouche du docteur Leopold Schwartz,
chef du service de pharmacie de ['hospice, que
Friedrich von Fildig, malgré toute sa science,
navait jamais réussi a amasser le moindre
pécule. Sa pauvreté était bien connue. Il ne
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risquait donc pas davoir été victime dun
crime ayant le vol pour motif. Il était de méme
a labri des convoitises d'un membre de sa
famille, puisqu’il wen possédait point.

Le mystére planait aussi sur linimaginable
histoire que Von Fildig mavait contée... sur
['évocation dun étre impalpable rédant
dans sa demeure en pleine nuit... sur les
lumiéres défaillantes... sur la  prescience
qu’il avait eue de sa fin prochaine... sur son
inexplicable entétement a ne pas vouloir me
divulguer le contenu des documents subtilisés...
et, évidemment, sur [éclosion soudaine de
Uincendie dans cet endroit inaccessible. Le
mystére se trouvait encorve dans la présence
de la mystérieuse dame en noir. A ce propos,
jeus la curiosité d’inspecter le cadre brisé sur
lequel ses regards sétaient posés. Il contenait
une gravure intitulée : « Le drapeau rouge de
la Commune bat au sommet de la colonne de
Juillet. » Je le retournai et au verso, sur le carton
d encadrement, il était griffonné a la mine de

plomb la pochade que voici : « Le Génie de

la Liberté change de pied au premier coup de

minuit. » Hum ! Pas de quoz’ casser trois pattes

a un canard, comme on dit chez nous.

Le  mystére  vésidait  encore  dans
['éparpillement des petits disques de plomb, de
la taille d’un louis d'or, trouvés par terre autour
du cadavre, ainsi que dans les morceaux
de porcelaine brune qui sétaient mélés aux
rondelles de métal ou avaient rejailli plus loin,
un peu de tous les coté.

Le mystére demeurait enfin dans la
découverte du corps de la momie que le feu
avait épargné et qui s était retrouvé dans un
coin de la salle aprés avoir dégringolé de son
perchoir, perdant au passage sa téte grimagante.
Ce fut en réfléchissant a toutes ces énigmes que
je sombrai dans le sommeil.

oo

La colonne de Juillet

LOIRE
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Trois  jours sétaient écoulés quand
arrivérent les résultats de lautopsie a laquelle
avait procédé le docteur Brunier qui officiait
a la morgue de Paris. Cétait en effet en ce
liew que le corps de Friedrich von Fildig avait
été transporte.

Le médecin, dans son court rapport
dont il avait eu [obligeance de m'adresser
une copie, ne faisait pas de phrases. Sa

prose avait la sécheresse de tous les factums

officiels, cette neutralité impersonnelle et

inhumaine des constats ou des arréts de cour.
Elle disait que Friedrich von Fildig avait été
assommé avec un objet contondant trés lourd,
vraisemblablement —arrondi, sans aspérités,
qui lavait atteint a la base du crine et avait
provoqué le décés immédiat.

Fort bien. Je mappliquai aussitot a la tiche
pour laquelle javais secrétement pénétré, dans

La morgue de Paris

LOIRE

lentre-temps, a lintérieur de la maison du
vieillard. |y avais méticuleusement recueilli
tous les petits morceaux de porcelaine qui
avaient entouré son cadavre, tous les fragments
de cette poterie sans nuances, si fine et si fréle,
dont la couleur rappelait celle du parchemin.
Je les étalai sur un guéridon, les disposai
comme les piéces d’un puzzle, pour reconstituer
lobjet que tous ces débris minuscules avaient
formé... Euréka! Ce n'était autre que la téte
de la momie qui se trouvait sur la galerie, juste
au-dessus du bureau de travail de Friedrich
von Fildig. Mais elle était faite de porcelaine,
creuse évidemment, qui avait été remplie a
ras bord de rondelles de plomb dont le poids
total avoisinait les quarante livres. La momie,
on sen souvient, penchait un peu a4 la facon
de la tour de Pise. Elle se trouvait logée dans
un sarcophage sans couvercle, solidement fixé
au sol, de sorte quune secousse d’une certaine
force pouvait faire basculer son corps dans le
vide. Mathématiquement, il était aisé de
prévoir lendroit exact o sa téte de porcelaine
atteindrait la cible prévue. En [loccurrence,
une nuque offerte passivement, comme au
merlin dont on se sert pour assommer les boeufs.
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Ce réceptacle, rappelant les réalistes modelages
de Bernard Palissy, sétait brisé en mille
morceaux, mais sur [un de ces morceaux, un
cheveu sétait collé.

Ainsi, pour se donner la mort, Friedrich
von Fildig avait utilisé cet aberrant stratagéme,
digne dun cerveau détraqué. Le probléme
avait dii le préoccuper depuis un certain
temps. Soigneusement, il avait accumulé sur
sa galerie une quantité dobjets inflammables.
Les montants du sarcophage, enduits de poix,
devaient prendre feu rapidement aussi et
déséquilibrer son antique contenu. Quand il
eut terminé d édifier cette sorte de biicher, le
vieux fou supprima lescalier menant a ['étage
afin que personne nalldt rien déranger de
son installation. Pour allumer [incendie,
qui déclencherait le coup de grice, je vais
vous expliquer comment, a mon avis, il sy
prit. Jétais la derniére personne qui l'ait vu
vivant. Peut-étre mavait-il fait venir pour
que mes soupgons se portent vers un individu
imaginaire, ce qui lui permit de maquiller
son suicide en assassinat. Bizarre nwest-ce pas ?
A peine avais-je pris congé qu’il se mettait a

a leuvre de mort, dirais-je. Or,

Leenvre. . .

pendant notre entretien, mes regards sétaient
portés machinalement sur trois bouts de ficelle
qui pendaient du rebord de la galerie. Quand
je dis « bouts », je mexprime mal. Cétait, de
fait, trois menus pelotons de chanvre que ['on
pouvait aisément atteindre en montant sur
une chaise et dérouler. C'est ce que Friedrich
von Fildig a fait, je pense, aprés mon départ.
Ces ficelles ont servi de méches par lesquelles le
[feu sest propagé jusquau cercueil de la momie.
Deux se sont éteintes prématurément. La
troisiéme, par contre, a rempli congriiment son
office et [étrange bonhomme a eu la curieuse
mort quil sétait choisie.

Arrivée a ce point de histoire, Marie

marquait  invariablement une pause,
toujours trop longue au gotit de son public
qui n’avait cessé de boire ses paroles depuis le
début. Cétait en général la cousine de Dijon
qui avait 'audace de la prier de poursuivre.

Marie

apparaitre entre ses longs doigts, a la facon

Malicieusement, faisait  alors

d’une magicienne, une brochure datant de

GLOIRE

ouvrait a la page 10 ce petit guide jauni,
intitulé Vues de Paris en 24 planches, et le
faisait circuler a la ronde. Puis, apres s’étre
assurée que chacune et chacun avait bien
lu — relu, serait-il plus juste d’écrire — le
passage consacré a la Bastille, elle brossait
un historique de la colonne de Juillet :

Trois ans dprés son accession au trone, le roi

son séjour a la Salpétriere. Posément, elle Louis-Philippe décida dériger un monument
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commémorant la révolution de juiller 1830. sommet du monument. Le tout serait couronné
Une colonne de bronze serait dressée au centre  par une sphére sur laquelle prendrait pied la
du rond-point de la Bastille. A cause du canal = jambe gauche du Génie de la Liberté. Personne
souterrain de ['Ourcq, qui coulait juste en wavait songé que cette magnifique statue de
dessous, le poids du fiit ne devrait pas dépasser  bronze doré, ceuvre d’un grand sculpteur, allait
celui du gigantesque éléphant commandé jadis  rendre la colonne encore plus sensible au vent.
par Napoléon I°* et dont seul un simulacre de

plitre subsistait encore aux lisiéres du chantier.

Le colosse factice était toujours visible, en

1831, mais il se trouvait dans un tel état de

délabrement quon ne le visitait plus. La

nuit, avec son front géant, sa trompe immense,

ses  défenses démesurées, le pachyderme se

métamorphosait en un fantdme sombre et

terrible qui semblait barrir muettement a la

lune. Sa carcasse ne devait étre mise & bas que

bien longtemps aprés et de son ventre lézardé

surgirent alors des hordes de gros rats bleus qui

propageérent leffroi dans tout le quartier.

En 1834, un nouvel architecte reprit et
modifia le projet initial. Un escalier intérieur
de cent quarante marches devait assurer la
stabilité de la colonne, mais cet agencement se
révéla médiocre. On imagina donc dajouter
un lourd chapiteau pourvu dun belvédére au Projet de Péléphant de la Bastille

GLOIRE

Le programme fut révisé au bout de cing
ans, car larchitecte du moment avait omis
de prévoir une crypte pour y rassembler les
corps des héros de 1830. Ils étaient au nombre
de cing cent quatre. Ce facheux oubli réparé,
leurs restes furent exhumés des charniers de
la rue Fromenteau, du marché des Innocents,
du Champ-de-Mars, de la plaine de Grenelle,
ainsi que des fosses du jardin de la Bibliothéque
nationale et du Louvre. Ils furent ensuite mis
en biére, chargés sur des fardiers a vapeur
et conduits a la Bastille on on les descendit
dans la crypte aménagée a leur intention.
Mais dans la précipitation, les préposés aux
transports des cadavres mélérent innocemment
plusieurs momies pharaoniques rapportées par
les missions scientifiques du Directoire et du
Consulat. Létat de décomposition avancée de
ces dépouilles parcheminées rendait la confusion
plausible, wvoire tentante pour les gardiens
de musée, las de supporter leurs exhalaisons
putrides. 1l semble vraisemblable quun bon
nombre de ces fonctionnaires municipaux
aient encourageé cette bévue sacrilége. Les jeunes
tacherons qui se présentaient a eux nétaient-ils
pas ravis de reprendre leur souffle en lichant
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La crypte des victimes des révolutions de 1830
et de 1848 dont les dépouilles furent mélées par
inadvertance a celles des momies de Bonaparte

les bouteilles de ginguet dont on les régalait ?
En méme temps, les gardiens galonnés, pas fiers
pour deux sous, poussaient la complaisance
Jusqua les remplacer afin d'extraire les corps
des jardins du musée. Quelle aubaine, non ?
C'est ainsi que vénérés prétres de Thébes

et modestes barricadiers de Ménilmontant
reposent maintenant de conserve dans [ attente
de la Résurrection. Gageons que le juge
Supréme saura reconnaitre les siens.

La  colonne wotive fut  inaugurée
solennellement en juillet 1840 pour célébrer

le dixieme anniversaire des Trois Glorieuses.
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de vivre la derniére révolution et que les
9
générations futures conserveraient le culte pieux
de tous ces héros qui avaient enfin assuré a la
France un gouvernement républicain. Mais le
g

coup d’Etat du Prince-Président, émule de son
oncle Napoléon Bonaparte, allait démentir ce
généreux optimisme.

Plus tard, pendant la Semaine sanglante
de mai 1871, des prisonniers bellevillois
tentérent un coup daudace en assistant au
massacre des membres de leur famille — pére,
meére, femme, enfant — et a [lexécution
sommaire de centaines de leurs camarades.

Mais [histoire populaire se répéte lorsqu’il sagit - Jouant leur va-tout en attendant leur tour

de la Liberté. La révolution de 1848 se devait
de fournir son pourcentage de sang versé. Les
corps des héros du jour furent descendus dans

la crypte et accotés a ceux de leurs prédécesseurs.

« On commence a se sentir a létroit dans ce
coincetot », aurait pu grommeler un vieux
brave de 1830 réduit a ['état de sque[ez‘te.

Le nowveau ministre de la Justice présida,
comme il se devait, a ces émouvantes funérailles.

1 prit la parole pour proclamer que l'on venait

d'étre fusillés, ils bousculérent leurs gardiens
et Senfuirent a toutes jambes sous une gréle de
balles. Plus tard, ils prirvent a 'abordage une
canonniére versaillaise qui croisait sur la Seine,
puis jetérent par-dessus bord son équipage, a
lexception du pilote qui ne rechigna pas trop
pour leur donner la main et les aider a arrimer
leur prise au pont d Austerlitz. Aveuglés par la
soif de vengeance, les Fédérés privent pour cible
le premier monument venu, en loccurrence
la colonne votive de la Bastille sans se soucier
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de son symbole révolutionnaire. Mais leur tir
mal ajusté — trente obus au total — ne fit que
pulvériser les abords de ["Arsenal. En désespoir
de cause, ils débarquérent le pilote, firent un
brilot de la canonniére, et périrent jusquaun

dernier en la faisant pénétrer sous la voiite du
canal Saint-Martin. Des pans de muraille
sécroulérent, le haut fit de bronze vacilla
sur sa base, mais le Génie de la Liberté, un
drapeau rouge au poing, demeura debout, en
équilibre, au sommet du grandiose édifice.

Quelle absurdité que cet acte suicidaire,
me direz-vous ? Mais il faut concevoir le
désespoir de ces insurgés qui voulaient tout
détruire derriére eux. A peine eurent-ils le
privilége de trouver le repos aux cotés de leurs
glorieux prédécesseurs, les révolutionnaires de
1830 et de 1848. Quelques mois plus tard, des
magcons découvrirent leurs restes calcinés et
les enfouirent dans les tombeaux de la crypte
avant de boucher son entrée par ordre des
méprisables zélateurs du gouvernement Thiers.

Le drapeau rouge de la Commune bat au sommet

de la colonne de Juillet

LOIRE
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OIRE

La Bastille en feu - Flammes jaillissant de la voiite du canal Saint-Martin
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Lorsquelle en eut fini avec son vibrant

exposé sur I'histoire de la colonne de Juillet,
Marie reprit son récit d’une voix égale.

Un soir d’hiver, aprés mon ouvrage, me
sentant dhumeur a mettre le nez dehors
malgré le mawvais temps, je fis un brin de
conduite au chef du service de pharmacie a
la Salpétriére, le docteur Leopold Schwartz.
C'était un homme de grand savoir que ce
vieux praticien, un égyptologue émérite aussi.
Comme il était trés volubile, il m'entretint des
hystériques qu’il avait vues chez Charcot au
cours des trente derniéres années. Bien qu’il eiit
largement dépassé ['dge de la retraite, il était
resté fidéle au poste et continuait a sintéresser
aux problémes scientifiques les plus récents et
les moins connus.

Un petit crachin pas franchement plaisant
griffait les épais nuages de brume. Cing heures
sonnaient a une horloge voisine. Autour de
nous, des formes humaines surgissaient du
néant et y replongeaient dans une atmosphére
chimérigque. C'est a ce moment qu’Elle traversa
rapidement le pont, la-bas en contrebas, avant

de disparaitre, happée par le brouillard.
Lorsque je dis « Elle », je veux parler de cette
mystérieuse créature dont allait en grande
partie dépendre la suite de ma fantastique
aventure.

Je la revois comme si cétait hier, sans
manteau, en cheveux, une main posée sur
la tempe, lautre levée vers le ciel, sa fine
silhouette a peine éclairée par quelques rares
réverbéres aux flammes amoindries. | aurais
Juré que cétait la mystérieuse dame en noir
qui était entrée subrepticement 4 ma suite
dans la maison de Friedrich von Fildig aprés
son incendie.

— Avez-vous remarqué la jeune femme qui
courait presque, la-bas en traversant le pont,
Docteur ? menquis-je en faisant halte, prise
par une subite quinte de toux.

Schwartz  mobserva  intensément  de
derriére ses lorgnons.

— Je ne lai point vue, jen suis navré, me
répondit-il enfin. Tenez, goditez a une de ces
pastilles au miel. Elles sont excellentes pour la
gorge. Il vous faut veiller a ne pas prendre un

coup de froid par ce temps polaire.

LOIRE

Le wvieux praticien ajouta quelgues
judicieux conseils médicaux et nous nous
séparimes. Pourquoi fallut-il, a ce moment,
quau lieu de rebrousser chemin et rentrer a
[hospice, je descendisse a petits pas jusquan
quai dAusterlitz ? Hasard ? Destinée ? Car
ce simple changement ditinéraire allait
provoquer le drame. Mais nanticipons pas.

“Elle”
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J avais besoin d air frais et il me semblait
que respirer l'odeur de la Seine me ferait du bien.
Accoudée au parapet, je me penchai sur ['eau
sombre o1y se reflétaient des lumiéres mouvantes
et tortueuses. Ces ondulations de serpent de feu,
que le brouillard rendait trouble et visqueus,
avaient quelque chose d hallucinant. Je restai
ainsi un bon moment, fascinée par cet étrange
miroitement. Puis il me sembla quune voix
grave pronongait mon nom. Je levai les yeux,
interloquée. Elle semblait venir de la-bas, tout
la-bas, de la colonne de Juillet. Nétait-ce
pas place de la Bastille qu'habitait le docteur
Schwartz ? Pour quelle raison cherchai-je a
repérer ses fenétres parmi tant d autres, aprés
que jeus franchi le pont ? Car je venais de le
traverser machinalement, comme si une force
irvésistible mattirait sur lautre rive.

Il y avait de la lumiére chez le vieux
praticien. Je franchis la porte de son immeuble,
interrogeai son portier qui minforma quil
vivait sous les toits pour ne pas avoir a subir de
voisins, grimpai cing étages, et tirai son cordon
de sonnette. Leopold Schwartz vint aussitot
mouvrir.

— Bonsoir Marie ! fit-il. Entrez, entrez.

Me prenant par le bras, il me conduisit dans
un vaste grenier, contigu 4 son appartement, pour mieux me le faire admirer, lui conférait
un aspect fantomal.

—Elle! mlexclamai-je, au comble de
[étonnement. Elle! La femme que jai
apercue tantot, courant dans le brouillard.

dans lequel il avait entassé maints objets
des temps de [UEgypte pharaonique. Les
poteries et les statuettes qui garnissaient les
bibliothéques, entre les rares intervalles laissés
libres par des momies alignées le long des parois
lambrissées, constituaient un ensemble des plus
remarquables.

Mon hote tenait une lampe coiffée dun
globe en opaline verte, et & mesure quiil
avangait, sa lumiére déplagait des ombres, si
bien que les petits dieux bizarres posés sur les
rayonnages donnaient [illusion de sanimer.
Des amphores se déformaient aussi, senflaient
ou samincissaient, et je croyais vivre un songe.

Schwartz sapprocha d’une longue planche
d'ébéne posée horizontalement sur des tréteaux,
non loin de son grand bureau encombré
d antiques papyrus.

— Regardez, Marie ! me dit-il.

Je me penchai sur loccupant — loccupante,
devrais-je plutét dire. Son corps de déesse

GLOIRE

reposait sur des coussins de soie. Un linceul a
demi translucide, que mon hote avait écarté

C'étaient bien ses traits, sa forme de visage,
le méme style de cheveux , mais soigneusement
noués en chignon maintenant. Sa peau de
péche faisait ressortir ses lévres rosées, finement
arquées dans une ébauche de sourire qui
découvrait des dents blanches, impeccablement
plantées. Quant a ses deux grands yeux morts,
Jaurais juré quune vie intérieure les faisait
briller. Je regardais son corps sculptural, me
courbant un peu plus, et je crus voir sa poitrine
se soulever comme sous emprise d'un rythme
secret.

— Ne  croirait-on pas quelle respire,
Docteur, fis-je ?

Mon héte ne prit pas en compte mon
trouble.

— Tout est possible, dit-il seulement avec
un haussement d épaules.
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Je passai une main moite sur mon front.

La lumiére verte de sa lampe me donnait
le tournis.

Schwartz sen apercut et mentraina dans
son salon. Je meffondrai dans un fauteuil, en
proie a une violente migraine.

— Accordez-moi un instant, Marie, me
dit-il, je vais vous préparer une boisson chaude
qui apaisera votre mal de téte.

Je nosai protester, mais avaler sa tisane
ne menthousiasmait guére. 1l reparut bientot,
portant sur un plateauw une théiére, une
timbale dargent, ainsi quun petit coffret de
santal. 1] sassit sur une chaise, me faisant face.

— Avez-vous déja goiité i ce thé d’Egypte ?
demanda-t-il. Je ne pense pas, car il est fait
dun mélange quasiment introuvable, trés
prisé jadis par les Pharaons. lenez, Marie,
humez le parfum troublant qui sen exhale.

Il me placa sous le nez le coffret de bois
précieux dont il avait entrouvert le couvercle.

séchées qui remplissaient le fond de la boite.
Elles sentaient la vieille couronne mortuaire,
et la politesse seule me retint de le lui faire
remarquer.

Leopold Schwartz

LOIRE

souvenir du visage de la dame en noir de chez
Von Fildig et de celle apercue dans la brume se
confondit avec celui de la gisante.

— Quelle. .. quelle ressemblance troublante !
balbutiai-je.

—Vous  étes  convaincue davoir déja
rencontré cette femme-la, nest-ce pas ? demanda
Schwartz, comme sil eit le pouvoir de lire
a page ouverte dans mes pensées. Rien nest
impossible. Les prétres de Thébes professaient
que le double dune défunte pouvait rder
autour de sa dépouille terrestre pendant
des millénaires.

« Et il 'est point de croyance qui ne puisse
étre expliquée scientifiqguement », ajouta-t-il
en me regardant de ses yeux étincelants
qui prirent soudain wune fixité pénétrante,
rapidement insoutenable. Ce furent d ailleurs
les derniers mots qui parvinrent a mes oreilles.

— Dégustez cette boisson rare, ma chére, Je fermai les paupiéres, prise dune incoercible
Je respirai [odeur dégagée par les herbes mencouragea-t-il, vous allez voir, cest trés bon. envie de dormir, et je ne me souvins plus de ce

Le thé une fois sucré avait en effet un goiit
qui n'était point déplaisant. | avalai lentement
le contenu de la timbale, posant en méme
temps mes regards sur la planche d’ébéne, et le

qui se passa a partir de cet instant.

oo
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Quel ne fut pas mon aburissement, en

incitateurs au suicide qua la contemplation

rouvrant les yeux, de me trouver place de la  panoramique. Son centre était garni dun

Bastille sous une pluie battante. Je ne gardai
aucun souvenir de quand et comment j avais
pris congé du docteur Schwartz. Peut-étre les
émotions de la soirée avaient-elles déclenché
une de ces crises de somnambulisme dont je

souffrais quand jétais petite fille.

Onze heures sonnaient. Le brouillard
sétait dissipé et la lune se trouvait au zénith.
Mais un grand rideau liquide la masquait
a demi. Je courus mabriter sous la marquise
modern style d’une boutique de mode, et c'est la
que je vis que la porte d airain de la colonne de
Juillet était grande ouverte. Un gardien, pressé
de rentrer chez lui, avait-il omis de la fermer a
clef ? Le vent violent avait-il fait le reste ? Il me
sembla de nowveau qu'une force incoercible me
poussait a traverser la place pour mengouffrer
a Uintérieur de la colonne. C'est ce que je fis,
insouciante du déluge. Le vestibule était désert.
Un escalier a vis se dessinait dans la pénombre.
Je gravis d’une traite les cent quarante marches
qui me séparaient du belvédére dont les
débords inclinés vers lextérieur étaient plus

immense globe de métal dové. En équilibre
sur son pied gauche, le génie ailé semblait prét
a sen détacher et prendre son envol. Mais je
neus guére le loisir de ladmirer car je sentis
subitement une présence dans mon dos. Je fis
volte-face et cest la que je vis la Furie.

Le belvédere et le Génie de la Liberté

GLOIRE

Si  jutilise nom qui  désigne
habituellement des

infernales chargées dexécuter la vengeance

ce
une trois  divinités
divine, ce nest pas pour chercher a dramatiser
exagérément mon récit, car ['épisode que je suis
en train de vous conter est assez tragique en
soi pour que je ne sois pas tentée de me servir
de mots qui pourraient encore en augmenter
latmosphére oppressante. Je considére seulement,
que « Furie » prend ici toute sa valeur
symbolique. Je ne pouvais de toute facon
trouver d autre mot pour celle qui se mouvait
lentement, silencieusement, & ma rencontre.
Sa silhouette me glacait d’épouvante, et la
lune pleine, émergeant des nuages, auréola
ses formes serpentines, comme pour la rendre
encore plus menagante. Un long manteau noir
lenveloppait, et sa téte était couverte dun

voile que l'astre nimbait de vif argent.

La Furie avangait toujours sans bruit
dans ma direction et je reconnus la dame en
noir croisée dans la brume en sortant de la
Salpétriére puis que j avais cru voir morte chez
le docteur Schwartz. Venait-elle de ressusciter ?
Je reculai vers lescalier a vis dont je cherchai
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a pousser le vantail d'un coup dépaule, mais
il semblait sétre bloqué. Situation alarmante !

Je ne pouvais plus reculer et Elle continuait
davancer. Ceest alors que des piétinements
sourds retentirent dans les profondeurs de
Uescalier, allant en samplifiant.

Les  claguements  lugubres de  pieds
chaussés de sandales se mélaient maintenant
a des respirations courtes. Plus que quelques
marches... Quatre, cing secondes sécoulérent,
puis le vantail de fer souvrit et les arrivants
surgirent, ['un aprés lautre. Cétaient des étres
cadavériques, couverts damples lévites qui
semblaient taillés dans des draps mortuaires.
Mais que me voulaient donc ces spectres ? Je
devinais leurs imprécations silencieuses que
leurs  bras maigres accompagnaient dans
dimplacables  menaces. Pour finir,
voix, grincante comme une lime, vitupéra :
« Insensée | Tu as eu tort d approcher du Génie.

umne

Nous arrivons a temps. Nous ne te laisserons
pas le profaner. Nous ne te pardonnerons
Jamais le sacrilége que tu allais commettre,
nous, redoutables serviteurs d’une puissance

infiniment malfaisante dans ses éphémeéres
résurrections vengeresses. Jamais tu nauras [ or,
entends-tu ? Pas le moindre napoléon, pas le
moindre louis ! »

Comme par magie, 'incrédulité remplaca
brutalement la peur qui me secouait. Mes yeux
sétaient arrondis détonnement en entendant
cette apostrophe triviale, malvenue dans la
bouche d’un revenant aux dents noires que ne
pouvaient plus affecter les biens terrestres, et
encore moins des piéces d or dont il connaissait
pourtant Lappellation courante. Je réalisai
dans un éclair que javais été la dupe d'une
sinistre mise en scene orchestrée par un scélérat
dont jignorais tout encore.

La suite se déroula comme dans un
qui  allait
connaitre une fin heureuse, rassurez-vous. Alors

cauchemar —un  cauchemar
que je croyais ma derniére heure venue, Elle
me dépassa, une hache a deux taillants dans
la main droite, frappa d'estoc et de taille, et
[it une moisson meurtriére. Décontenancés par
sa force, terrifiés par sa sauvagerie, les pseudos
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spectres battirent en retraite, sengouffrant
dans lescalier par lequel ils étaient montés.
Longtemps, la vis de bronze résonna du bruit

de leur fuite éperdue.

Elle essuya ensuite placidement son arme
dégouttante de sang dans le linceul abandonné
d’un de mes assaillants et dir :

— Ces malandrins ne terrifieront plus
jamais personne. Ils sont attendus en bas.
Repéchera-t-on seulement jamais leurs corps
dans le canal ou dans la Seine ? ['en doute.

Puis, plantant ses yeux dans les miens,
Elle ajouta en souriant: «Je ne suis pas
votre ennemie, loin sen faut. On mappelle
Blanche et jaimerais que vous vous adressiez
dorénavant a moi par mon prénom. »

— Volontiers, Blanche, répondis-je en lui
rendant son sourire.

Les douze coups de minuit ségrenérent
dans le silence. A Uinstant méme, une phrase
jaillit sous mon crane comme la foudre. C'était
celle que javais lue au dos du cadre brisé, sur
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le bureau de Friedrich von Fildig : « Le Génie
de la Bastille change de pied. .. »

— Hourra! Jai compris! criai-je en

arrachant [épingle qui fixait a mon chignon
le grand chapeau en drap rouge et velours noir
dont j étais coiffée. | ajoutai sur le méme mode :

« Vite, Blanche, passez-moi votre hache.
Ienez! Prenez en échange mon chapeau et
tendez-le a bout de bras au-dessus de votre téte,
comme une chanteuse de rue qui quéte aux
fenétres. Vous allez comprendre. »

Par chance, jétais trés agile a ['époque.
Jescaladai donc sans mal la grande sphére
dorée qui occupait le centre du belvédére et
poursuivis mon ascension. Je grimpai d abord,

comme aprés un mdat de cocagne, le
long de la jambe gauche

du Génie. Ensuite, jallai
masseoir sur son mollet

droit. Enfin, & grands

coups redoublés, je martelai,

avec une des extrémités

de la hache, son talon
suspendu dans le vide.

Celui-ci finit par se

fendre en deux comme le sabot d’un cheval a
['équarrissage, et une cascade de piéces dor en
jailli.

Blanche — avait  déja
signification de mon geste. Recueillir dans
la coiffe du chapeau le déluge étincelant ne
fut quun jeu pour elle. Enfin, lorsque la

derniére piéce eut chu dans son escarcelle

compris  la

improvisée, elle se redressa, palpitante de joie.
Puis elle lanca a la lune, triomphalement,
comme ledt pu faire la belle insurgée au
drapeau rouge qua si bien su représenter
le peintre André Gill : « Victoire! Vive

la Commune ! »

oo

Un pan de voile du mystére venait de
se soulever. L'heure n'était-elle pas venue
d'en écarter le restant ? Et pourquoi ne pas
improviser un médianoche dans le « ventre
de Paris » a lambiance pittoresque et bigarrée.
Nous quittdmes donc la Bastille et primes un
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fracre qui allait trottinant, cabin-caha, comme

dans la chanson de Xanrof. Lorsque son cocher
nous eut déposées au Carreau des Halles, nous
entrimes dans une grande brasserie de nuit et
choisimes une table a ['écart. On nous présenta
la carte emplie de mets succulents, et aprés
gquun maitre d hotel raide comme un hareng
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saur eut pris notre commande, Blanche me dit
en se penchant un peu :
— Je crois que vous ne me connaissez

pas, Marie, mais moi si. Je suis la fille
d’Henri  Hébert,
Vaugirard. Jai grandi rue Pourtour-du-

ancien  briqueteur 4
Théitre, et mes parents avaient hébergé votre
frére Charles Déle pendant le terrible hiver
de 1870. Cet adolescent se sentait a [aise dans
notre famille, mais il nous quitta bientét, géné
de rogner sur le peu de nourriture que nous
grappillions a grand-peine en ces mois de
disette. Nous fimes tout pour le retenir, croyez-
le, mais il était tétu comme un mulet. Cest
dommage, nous appréciions énormément. Je
crois que papa aimerait beaucoup le revoir.

— Je ne manquerai pas de le lui dire quand
Jirai passer des vacances dans le Jura, dis-je,
[fortement émue par ce que je venais d entendre.

« Quant a votre nom de famille, Blanche,
ajoutai-je aprés un silence, il me semble
maintenant me souvenir que je lai entendu
une fois dans la bouche de mon frére. C'était,
je crois, a propos du siége de Paris. Mais

Henri Hébert en 1870

Uinsurrection qui suivit, il se ferme comme
une huitre. “ Jésus-Christ ”, cest ainsi quon le
surnomme. C'est sans doute parce qu’il porte
une longue barbe — rousse comme celle de
notre Seigneur — et qu’il a toujours l'eeil sur

un feuillet de sa Bible ou une page du livre de

sitdt quon [interroge sur sa vie pendant priéres quun prétre lui a offert jadis.
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Blanche hocha la téte et admit :

— Ces explications sont plausibles. La
Commune était activement anticléricale. Elle
ne se contenta pas de proclamer la séparation
de UEglise et de I'Etat, elle exerca ou laissa
Jaire de nombreux pillages dans les églises et
les couvents. La premiére semaine davril
1871, Monseigneur Darboy, archevéque de
Paris, prélat connu pour son gallicanisme et ses
démélés avec le pape Pie IX, son grand vicaire,
l'abbé Lagarde, un autre ecclésiastique attaché
a larchevéché, et enfin ['abbé Deguerry, curé
de la Madeleine, furent arrétés et emprisonnés.
Les jours suivants, les captures se multipliérent,
principalement  opérées dans les milieux
religieux. Avant la fin du mois, une centaine de
prétres étaient écroués au dépot de la préfecture
de police, & Mazas, a la Grande Roquette ou a
Sainte-Pélagie.

« Larrestation de larchevéque avait
naturellement euw un grand retentissement et
nombreux furent les fidéles qui semployérent
a obtenir sa mise en liberté. La Commune
songea alors a utiliser cet otage de marque pour
obtenir ['élargissement d’Auguste Blanqui,




Uillustre socialiste qui était au pouvoir des
Versaillais. Pression fut faite sur Darboy qui
se décida a écrire une lettre indiquant que le

président Bonjean, doyen des magistrats de
la Cour de cassation et ancien sénateur de
UEmpire, ['abbé Deguerry et lui-méme seraient
élargis si, de son coté, Blanqui était libéré. Elle
fut transmise a Thiers qui, en la lisant, déclara
que rendre Blanqui aux Insurgés serait leur
offrir une force égale a un corps darmée. 1l
soumit ensuite la requéte du prélat au Conseil
des ministres et a la Commission des Quinze
qui se rangérent a son opinion et décidérent de
la laisser sans réponse.

« Bientot, autour de Paris, [étreinte
se resserra. Les troupes versaillaises avaient
progressé en avant de Chatillon, de Villacoublay,
de Nanterre, et occupaient définitivement
la téte de pont de Neuilly. Les Prussiens qui,
en vertu des préliminaires de paix, tenaient
toujours les forts de la rive droite, assistérent
sans broncher au développement du drame.
Pourtant, Bismarck feignit de reprocher a
la France son excés de temporisation et dit
qu’il songeait a mettre fin a cet imbroglio en
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occupant Paris, soit par un accord avec les entrepit deffets militaires, entrérent en scéne.

Communeux, soit par la force. Il laissa aussi Ils sétaient autoproclamés Les Vengeurs de
entendre, dans un chantage supplémentaire, Flourens, en référence a un illustre officier de
quil avait entamé des négociations avec la Garde nationale mort au combat, alors que
Badinguet. En réalité, son but était de sassurer leur conduite aurait fait frémir d’indignation
un avantage sur le plan diplomatique et

dobtenir que le traité définitif soit plus

avantageux pour son pays que ne [ étaient les

préliminaires. Craignant que les Prussiens

ne prennent en main lavenir de la capitale,

Thiers décida dagir au plus vite. Sil sétait

montré moins pressé daboutir, le chancelier

eiit moins aisément gagné la partie.

«Le 25 avril 1871, la ligue d’Union
républicaine pour les droits de Paris arracha
aux forces en présence une suspension d armes
de douze heures, destinde a permettre
['évacuation de la population de Neuilly. C'est
pendant ce court répit que se déroula ['épisode
inoui, ignoré des historiens, que je vais vous
rapporter. 1l donne en effet tout son sens aux
événements qui ont bouleversé récemment
notre vie, a vous comme a moi, chére Marie.
Je mexplique: wune bande de pendards, Les Vengeurs de Flourens
revétus duniformes puisés dans je ne sais quel
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celui-la méme dont ils prétendaient honorer la

mémoire. On ne trouvait malheureusement pas
que des hommes d honneur parmi les révoltés.
La réputation des Vengeurs de Flourens était
telle que la vue seule de leurs képis donnait
froid dans le dos. On raconte que l'un d'eux
poussa un jour la porte de la loge du vieux
concierge du Louvre. 1] lui jeta un morceau de
viande et aboya : « Fais-la-moi cuire, Pipelet,
en attendant que je foute le feu a ton palais. »
Le pauvre employé, tremblant, weut dautre
choix que d 0béir.

« Mais que pouwvaient donc bien avoir
en téte les incontrolables sbires du capitaine
Blairvack, un énerguméne qui mangeait du
curé a tous ses repas ? Cétait simple : profiter
de la tréve pour soutirer le plus d'or possible
a la Banque de France, se partager les lingots,
et prendre la poudre d'escampette. Ces scélérats
wignoraient pas que Thiers entretenait des
espions a lintérieur de Paris et quil recevait
volontiers ceux qui se glissaient de temps a
autre a travers les lignes et proposaient leurs
bons offices. Mais ce dont ils ne se doutaient
pas, cest que les Prussiens n'étaient pas en reste.

Un de leurs agents se nommait... Je sens d’ici ~ certes, mais cétait surtout un homme d honneur,
votre surprise, Marie. .. Tenez-vous bien : Il se  un officier mii par son idéal patriotique. A

nommait Friedrich von Fildig.

— Dieu du ciel! Lours mal léché de la
barriere d’ltalie! mécriai-je, au comble de
laburissement. Le vieux paranoiaque qui
sadressait des cartes postales de menaces et
affirmait que des cambrioleurs sintroduisaient
la nuit dans son blockhaus.

Blanche acquiesca dun mouvement de
téte et se délecta lentement, en connaisseuse,
du gewurztraminer quun sommelier venait
de verser dans son verre. Puis elle continua :

— Depuis la fin du siége de Paris, Bismarck
lavait apparié avec un autre espion a sa solde.
Préparez-vous & tomber de Charybde en
Scylla, ma chére. Ce gredin sappelait, sappelle
toujours d ailleurs... Leopold Schwarz.

— Crotte ! ne pus-je mempécher de jurer.

— Aucun mot ne saurait mieux désigner
la matiére avec laquelle le Créateur l'a pétri,

railla Blanche.

« Von Fildig, poursuivit-elle dés que je fus
remise de ma stupéfaction, était un bravache
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Uinverse, Schwarz, médecin haut placé a la

Le capitaine Friedrich von Fildig en 1870
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Salpétriére, auteur d'une étude savante sur les
drogues de ['Antiquité et brillant égyptologue,
nétait quun scélérat dénué de scrupules. Le
Veau dor était son dieu, et il était capable
de tout pour mener a terme ses fructueux

desseins. Une telle vilenie, que la justice eiit
Jugée nuisible pour la Société en temps de paix,
devenait une qualité inestimable dans cette
époque troublée. Bismarck, qui le savait bien,
lui avait laissé la bride sur le cou pour quil
remplisseson escarcelle en bonne espéce sonnante
et trébuchante au détriment de ['ennemi. Le
praticien ne sen privait pas. Comme avant lui
Fouché, craint de Robespierre et admiré par
Napoléon, Leopold Schwarz sétait entouré
d une bande de mouchards infiltrés tant parmi
les Versaillais que les Communards. Tous
ces informateurs suivaient ses directives au
doigt et a ['wil, sous peine des pires sanctions.
Chacun d'eux avait ordre de déposer le soir
sur sa table un rapport détaillé de ses activités
du jour, accompagné dune retranscription
minutieuse des moindres renseignements qu’il
avait pu recueilliv. Schwarz faisait penser au
[féroce prédateur baptisé “araneus quadratus’,
un arachné dont la particularité est de tisser sa

toile au ras du sol, pour ne pas perdre les proies
les plus minimes. Le praticien avait donc été
vite informé du plan des Vengeurs de Flourens
et Sétait appliqué a leur faire croire quun
extraordinaire concours de circonstances allait
leur permettre de le mettre & exécution.

Blanche marqua une pause avant que de
poursuivre, d'un ton plus animé :

« Les  Vengeurs de Flourens viennent
daccueillir dans leur sein un certain Louis
Lucien, soldat au 36° d'infanterie pendant
la guerre contre la Prusse, et, par-dessus tout,
excellent faussaire en écriture. Ce sacripant,
sutvant leurs directives, sest abouché avec un
officier bavarois qui nest autre que Von Fildig,
lequel de son coté, encouragé par Schwarz,
a pris ses habitudes chez les Bonvalot. Ces
braves Alsaciens, dont je suis devenue depuis la
compagne de leur fils, servent avec répugnance
les Prussiens qui salcoolisent dans leur modeste
établissement bati hors de la ville a une portée
de lance-pierre de la barriére d’ltalie. Par
suite de sa situation topographique privilégiée,
leur taverne en planches est devenue le lieu
de rencontre de toute une faune interlope :
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espions, mouchards, zoniers, et jen passe.
Le capitaine Friedrich von Fildig a confié
lautre soir a son compagnon de beuverie, ce
si sympathique Mossiew Louis Lucien, qu’il
était résolu a déserter deés que loccasion se
présenterait. Tout ce qui lui manque, ce sont
des vétements civils de bonne coupe et assez
d argent pour prendre passage dans un train a
destination de la frontiére espagnole. La tréve
qui est prévue le 25 avril tombe & pic et leur
rencontre est une aubaine. Notre faussaire ne
laisse pas passer l'occasion et offre aussitot ses
services au leuton galonné. Il lui propose une
garde-robe bourgeoise et un portefeuille bien
rempli, en échange d'un service. Le capitaine
doit seulement sengager a porter son plus bel
uniforme quand Louis Lucien le convoquera.

« Le 25, de bon matin, Friedrich von Fildig
se présente en grande tenue au rendez-vous.
Le faussaire lui confie aussitot une enveloppe
cachetée en lui disant qu elle renferme une lettre
de premiére importance. 1l exige du Bavarois
qu’il fasse en sorte de la remettre en main propre
a Adolphe Thiers dans les heures qui suivent,
et de lui rapporter immédiatement la réponse
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écrite de ce dernier. Ce que le capitaine ignore, requis et de les remettre contre quittance aux Bavarois en lui recommandant de le porter sur
cest que le document dont il a la responsabilité  fondés de pouvoir de Théophile Ferré dés quils  le champ a qui de droit. Le capitaine claque
est un faux portant le paraphe habilement se présenteront devant lui. Il confie ensuite des talons, salue, fait volte-face, et séloigne
imité de Théophile Ferré. Dans cette lettre, le pli soigneusement cacheté & [émissaire dun pas mécanique. Laffaire est conclue. Je

le délégué de la Commune propose au chef
du pouwvoir exécutif de Versailles délargir
sine die Monseigneur Darboy ainsi que tous
les otages religieux enfermés a la Roquette et
ailleurs, en échange d'une certaine quantité de
lingots d'or. Il est moins que jamais question
daccommodements, précise-t-il. Les Fédérés
sont préts a mourir, mais non sans se venger,
et les ecclésiastiques sont des victimes désignées.
Ferré ajoute — et cest fictif aussi, bien siir — que
l'on en a déja passé quatre par les armes a
Sainte-Pélagie.

« Thiers, qui redoute de perdre le soutien
de ses partisans en répondant par un nouveau
refus, se plie au chantage. Ce ne sera de toute
fagon quun jeu denfant de récupérer lor
apres la chute de la Commune — ce qui ne
devrait plus tarder. 1l rédige donc, signe, date
et tamponne un ordre enjoignant Monsieur
de Ploeuc, directeur de la Banque de France,
d'extraire de ses coffres le nombre de lingots

Théophile Ferré

devrais plutot dire quelle “ est dans le sac .

« Pendant ce temps, les Vengeurs de
Flourens pénétrent en tempéte dans le relais de
poste désaffecté qui se trouve intra-muros, a la
lisiére de la barriére d’Italie. Ils en expulsent
a coups de crosse les gueux qui y gitent en leur
promettant de les transformer en écumoires sils
osent y pointer a nouveau le bout de leur nez.
La menace est claire et la débandade générale.
Satisfaits, les Vengeurs sextasient devant
la grande allure de Louis Lucien qui vient
de les rejoindre. Il porte en effet a merveille
la livrée de croque-mort qu’il a acquise au
décrochez-moi ¢a, et il prend la pose sur le
siége avant d'un corbillard réquisitionné avec
ses deux rosses au dépot des pompes funébres
municipales. Ses complices lont chargé d'une
nouvelle mission qui nécessite cette lugubre
mise en scéne : se rendre chez [entrepreneur
de Vaugirard qui a autrefois magonné les
tombes des victimes de 1848 sous la colonne
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de Juillet. Lencre avec laquelle Louis Lucien lui a remis Louis Lucien. A peine sétonne-t-il  comme les francs-tireurs vont pour refermer
a rédigé le commandement dont il a besoin si les lingots d'or quil vient de fournir aux les grands vantaux de chéne, le capitaine
est a peine séche. Il l'a signé avec le nom du  Insurgés sont aussitot enfouis dans les entrailles  Friedrich surgit de ['ombre avec ses Bavarois.
délégué aux cimetiéres parisiens qui donne dune momie pharaonique dont ils ont “Few! rugit-il dans la langue de Goethe. Pas
ordre que les travaux requis a intérieur du  soigneusement déroulé les bandelettes et qu’ils  de quartier ! Abattez tous ces chacals! Je me
monument de la Bastille soient réalisés — secret  remmaillotent comme le ferait une nounou charge du croque-mort!” Et, joignant le geste
d’Etat oblige — par un seul ouvrier. Cest mon  avec le nouveau-né dont elle a la garde. Le & la parole, il plante son sabre dans le ventre
peére, Henri Hébert, briqueteur de son état, corps parcheminé est ensuite replacé dans son de Louis Lucien qui sécroule sans faire “ouf !».

que délégue son patron, trop heureux den
étre quitte a si bon compte. [ imagine bien la
téte que fait papa dans la crypte chichement
éclairée  par la  flamme dansante d'un
quinquet fumeux, quand, aprés [ouverture du
premier tombeau venu, le pseudo-morticole
pointe son doigt sur une momie égyptienne,
au lieu de faire son choix parmi les corps des
révolutionnaires. « Ordre de la Commune ! »
décréte-t-il. C'est bon, il ny a pas a y revenir.

« Le méme soir, une heure avant la
tombée du jour, le corbillard, escorté par trois
Vengeurs de Flourens, simmobilise dans la
cour intérieure de la Banque de France. Son
directeur, en homme prudent, vient de briler
ses notes personnelles les plus compromettantes.
1l exécute servilement lordre de Thiers que

cercueil, le couvercle est revissé, et on charge le
tout dans le char funébre. Bah! Quimporte ?
Monsieur de Pleeuc a bien dautres chats a
fouetter. Lheure est grave. Il vient juste de vider
son logement de fonction installé sur place,
craignant un coup de force de la populace
qui rode autour de la Banque de France. Sa
téte est encore emplie des échos de leurs chants
barbares et des tirs de leurs chassepots. 1] a hite
de rentrer dans son nouvel appartement et de
sy claquemurer avec sa femme et ses enfants en
attendant que les choses se calment.

« La nuit est noire quand le corbillard
atteint la barriére d’Italie avec son macchabée
millénaire truffé d'or. Les Vengeurs de Flourens
poussent les portes de ['ancien relais de poste et le
noir véhicule sy engouffre, suivi de tous. Mais
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Louis Lucien conduisant le corbillard réquisitionné au dépot des pompes funébres municipales

cor
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Un mois plus tard a Paris, la lutte prend

un caractere atroce. Les obus que lancent
les artilleurs des deux camps tombent un
peu partout dans les rues, multipliant les

Des des

enfants, des vieillards mémes, se rebiffent et

victimes innocentes. femmes,
font le coup de feu depuis leurs fenétres. Les
soldats versaillais, assourdis par le vacarme,
décimés par le tir des barricadiers, aveuglés
par la fumée Acre de la poudre noire,
commencent a ne plus obéir aux ordres.
Rue habitants,

tous 4ges et sexes confondus, combattants

Saint-Jacques, quarante
ou non, sont fusillés sans jugement. Rue
Gay-Lussac, le procureur Raoul Rigault
est collé au mur et abattu. Les Insurgés, de
leur c6té, sont en proie a un délire sacré.
Le conseil de la Commune, exaspéré par
Pavance des troupes adverses, s'avise qu'il
a sous la main des otages précieux dont il
conviendrait de grossir les rangs. Il met en
application le décret érigeant en crime toute
complicité, méme morale, avec Thiers. La
mort d'un fédéré sera immédiatement punie
par |'exécution de trois otages.

LOIRE

La place de la Bastille en ruine

Et voici que la populace en furie envahit
la Roquette ou sont détenus Monseigneur
Darboy, le président Bonjean, ['abbé
Deguerry, et d’autres encore.

— Il nous les faut ! Qu'on les fusille !

Le directeur de la prison cherche 2
temporiser, mais il regoit un ordre signé
par Ferré — le vrai, celui-la — qui lui enjoint
de faire passer par les armes l'archevéque,

le président, et quatre otages de son choix.

Comme il se refuse a opérer ce sinistre tri,
les deux émissaires de la Streté générale
désignent au hasard un abbé et trois autres
religieux. Les six condamnés sont collés au
mur du chemin de ronde sous les injures
et les sarcasmes des soldats. Un officier
tente de les faire taire : « Vous étes ici pour
fusiller ces gens-1a, pas pour les engueuler ! »
crie-t-il. Cette saillie a au moins le mérite
d’étre authentique. A huit heures du soir, les
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Delescluze

six otages tombent sous un feu de peloton.

Monseigneur Darboy, frappé de plusieurs
balles, est resté un instant debout, esquissant
un geste de bénédiction.

D’autres exécutions sommaires ont lieu.
C’est Rue Haxo, dans le XX¢ arrondissement,
que lhorreur atteint son comble. Des
dizaines de malheureux, hués par une foule
ivre de vengeance, sont poussés dans un
enclos. Les membres du Comité central,
chassés de I'Hotel de ville, se trouvent
justement sur place. Loin d’ordonner
ou de laisser faire cette mise A mort, ils
sefforcent de 'empécher, au risque de voir
des forcenés retourner leur haine contre
eux. Jules Valles, le futur auteur de Linsurge,
et l'internationaliste Eugene Varlin qui a
remplacé Charles Delescluze, délégué civil
A la Guerre tombé la veille, font vainement
preuve d’un remarquable courage.

Le représentant des Etats-Unis avait
suggéré a Delescluze de requérir la médiation
des Prussiens. Le vieux révolutionnaire
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dont I'état physique se dégradait d’heure
en heure se préta a son conseil et voulut
franchir la porte de Vincennes, de 'autre
coté de laquelle campait larmée adverse.
Mais les gardes nationaux qui montaient
la garde le repousserent, persuadés qu’il
cherchait a prendre le large. De désespoir,
de dégolt aussi, Delescluze marcha
derechef, froidement a la rencontre de sa
mort. Coiffé d'un chapeau de soie, une
écharpe rouge nouée sur son pardessus
clair, il avanga doucement, d’'un pas digne,
en sappuyant sur sa canne, insensible aux
balles qui pleuvaient autour de lui. Il finit
par atteindre la redoute qui barrait I'entrée
du boulevard Voltaire. C’était miracle qu’il
fut sauf. On le vit, a travers la fumée, gravir
Pentassement de pavés. Sa haute taille, un
instant, se dressa au sommet de la barricade,
puis il sécroula, foudroyé. La Commune
n'avait plus de chef.

oo
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Exécution de Monseigneur Darboy et des prisonniers de la Roquette
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Marie tapota coquettement son chignon, — Bien. Figurez-vous que le capitaine bonnes ficelles pour semparer du magot. C'est
satisfaite de le savoir impeccable, et reprit:  Von Fildig fut assez sot pour porter la lettre & ce a quoi il semploya, tout en donnant un
Adolphe Thiers sans en avoir préalablement fameux coup de pouce au gouvernement de

Notre médianoche aux Halles touchait a  pris connaissance. La vapeur deau fait Versailles on il avait ses entrées, permettant a

sa fin. Blanche grignotait du bout des dents pourtant merveille sur le gommage dune Thiers de souligner le comportement criminel

les fines tranches de vacherin fribourgeois qui  enveloppe. des membres de la Commune. Ensuite, sans
garnissaient son assiette. l'aval de Bismarck — et Von Fildig lignorait,
— Laspic de foie gras au poireau et « Comme je vous lai dit, Schwarz avait évidemment — il pria le capitaine de suivre

truffe était succulent mais bien trop copieux, été informé a temps du plan ingénieux des ses instructions a la lettre. C'est la raison pour
minauda-t-elle. Jai peine, maintenant, a Vengeurs de Flourens. Il suffisait de tirer les laquelle le Bavarois débuta sa mission en
terminer ce fromage. Sa saveur de résine
noisetée est pourtant délectable. Mais dites-moi,
chére amie, auriez-vous plaisir a goditer a une
timbale de sorbets aux fruits ? Pour ma part,
jen raffole.
— Volontiers, répondis-je, cest mon péché
Mignon.

Blanche passa commande a un garcon
qui  sempressait, puis, tandis que [on
désencombrait notre table pour le dessert, elle
Poursuivit :

— [imagine que vous aimeriez savoir ce
qu’il advint des lingots d'or aprés le massacre
des Vengeurs de Flourens.

> d} . , .
— J 'en meurs d envie, en fﬁét- Un déserteur prussien
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trinquant avec Louis Lucien dans ['estaminet
des Bonvalot et la termina en le transpercant
de part en part avec son sabre dans le relais
de la barriére d’Italie. La batisse vola en éclats
avec tous ses occupants, morts ou vifs, quelques
instants plus tard, et, dans son incrédulité,
Von Fildig crut quelle venait détre frappée
par un obus versaillais. 1l se trompait. La
veille, Schwarz sétait personnellement chargé
d’y disposer secrétement un chapelet d explosifs
extrémement puissants, a base d acide picrique.
1l ferait tout sauter, le moment venu, grice a
un ingénieux systéme de mise a feu commandé
a distance. C'est ainsi que Communeux et
Bavarois finirent en miettes, péle-méle, comme
il avait été prévu, dés que Von Fildig se fut
sufffisamment éloigné avec le corbillard et son
précieux contenu.

« Le feu appelle le few comme le sang invite
le sang. Tandis que les incendies, allumés les
Jours précédents par les insurgés, continuaient
a rougeoyer, dautres étaient provoqués par
lartillerie adverse. Les flammes montaient, de
plus en plus hautes, et le centre de Paris finit
par se transformer en un immense brasier.

Plus tard, la fumée dissipée, les vainqueurs

eurent beau jeu de dénoncer les exactions
des “ pétroleuses ”, fanatiques en jupons dont
Uexistence ne fut jamais prouvée. Ces beaux
messieurs passerent aussi cyniquement Sous
silence le dévouement des cantiniéres qui
saffairaient nuit et jour, en compagnie de
médecins et dinfirmiéres bénévoles, au
chevet des blessés des deux bords.
Certaines furent méme confondues

avec les chimériques Amazones de

la Seine, décrites comme des goules

assoiffées de sang, massacrant les

soldats de la ligne qui avaient eu

le malheur de tomber entre leurs

griffes.

« Guidé par les sinistres lueurs
écarlates qui  illuminaient le ciel,
Von Fildig descendit le boulevard
de 'Hopital avec son corbillard et
atteignit le portail secondaire de la
Salpétriére ot lattendait Schwartz.
Le praticien accueillit fourbement &
bras ouverts et lui procura une retraite
stire dans un pavillon a ['écart.
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Incendie du Palais des Tuileries
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« Quelgques années apreés, Friedrich von
Fildig sortit de lhospice avec [esprit déraillé.
On peut croire que les “bonnes tisanes” du
docteur Schwartz y avaient été pour beaucoup.
Entre-temps, le pharmacopiste avait acquis les
ruines de ancien relais de poste de la barriére
dltalie et y avait conduit dimportants
travaux de transformation. Dés qu’il libéra
Son protégé” devenu un grand paranoiaque,
il lincita a sy claguemurer avec Nekhbet.
1el était le nom que Leopold Schwartz avait
donné a la momie en lui en faisant présent.
Cétait la méme que celle de la Bastille, jadis
choisie par Louis Lucien et exhumée par mon
peére Henri Hébert. Il va sans dire que l'ancien
espion de Bismarck avait 6té les lingots d'or
de ses entrailles et [avait coiffée d'une téte de

porcelaine, truffée d épaisses rondelles de plomb.

« Mais méme les plus fins criminels ne
peuvent tout prévoir. Figurez-vous que par un
hasard miraculeux, Louis Lucien, bien que
grievement blessé, échappa a lincendie de la
remise. Il se traina jusqua une maison ouvriére
o1r une famille de briqueteurs le prit en pitié et
le soigna. Lartisan qui lui avait sauvé la vie

rapporta plus tard a mon pére les confidences
de Louis Lucien qu’il croyait wétre qu'un délire
provoqué par la fiévre. Contrairement a son
compagnon de chantier, papa les prit avec le
plus grand sérieux et les mémorisa. 1l me conta
cette histoire plus tard quand je fus grande, et
je décidai de me mettre en quéte de Von Fildig.
Aprés bien des recherches, jappris quil était
interné a la Salpétriére. Pour pénétrer dans la
place, je mimai la grande hystérie et brillai aux
lecons du mardi du professeur Charcot. Je ne
sais pas si cest moi que 'on voit, en pamoison
dans les bras d’une infirmiére, dans un coin du
grand tableau de Brouillet qui fut exposé au
Salon de 1887. Mais peu importe, je pus ainsi
entrer en contact avec le docteur Schwartz
et gagnai sa confiance. Ce triste individu
avait heureusement une faille : la nécrophilie.
Sentourant de mille précautions oratoires, il
me proposa de contrefaire une jeune morte
dans son grenier-musée. Je fis mine d'étre a la
fois choquée et troublée, me dérobai, et finis
par accepter aprés métre fait longtemps prier.
Je posais chez lui deux ou trois fois par semaine,
et le vieux nécromant se bornait a mobserver,
les yeux mi-clos, en murmurant dans sa
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barbe je ne sais quelles patenétres sataniques.
Cétait ce que ['on appelle familiérement “du
billard” par rapport a ce a quoi il fallait se
plier” — excusez le mauvais jeu de mots — chez
Charcot. Les autres pensionnaires mavaient
dailleurs surnommeée la Mome Caoutchouc,
A cause des extraordinaires contorsions dont
Jétais capable et qui mauraient assuré
gloire et fortune aw cirque Barnum. Trop
rarement, au cours des séances de nécrophilie,
Leopold Schwartz piquait du nez, mais jen
profitais a chaque fois pour me glisser en
tapinois jusque dans les moindres recoins de sa

Schwartz, nécrophile de sinistre mémoire
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demeure. Hélas ! Jamais je ne pus trouver le

moindre indice susceptible de révéler la cache

de ['or des Vengeurs de Flourens.

« Plus tard vint lincendie du blockhaus
de Von Fildig. Je me glissai hardiment
derriére vous en espérant que vous ne me
reconnaitriez pas, car je savais que vous
travailliez a la Salpétriére. La suite, vous
la connaissez presque aussi bien que moi.
J ajouterai seulement que les anciens Fédérés,
dont les proches ont jadis été fusillés a cause des
dénonciations de ['égyptologue criminel, ont
la rancune tenace. A Iheure o1 je vous parle,
sa garde pharaonique doit flotter entre deux
caux dans le canal Saint-Martin. Quant a
Leopold Schwartz lui-méme, jai suggéré de
le jeter en pdture aux momies de Bonaparte
et de refermer hermétiquement la dalle de
leur tombeau sous la colonne de Juillet. S’il
est vrai quelles ny sont quendormies, jen
connais un qui va passer un méchant quart
d’heure en leur compagnie.

« Pour ce qui concerne le butin des
Vengeurs de Flourens, je propose, si vous

étes daccord, que nous déposions tout cet or
entre les mains de Louise Michel. Elle saura
le redistribuer équitablement entre les Fédérés,
les Amazones et les cantiniéres dont la misere
empoisonne les vieux jours. »

La colonne de la Bastille et le port de I’Arsenal
avec les marques des boulets de la Commune

LOIRE

Marie but a petites gorgées le moka que
grand-maman Dole venait de lui servir dans
une fine tasse de porcelaine, et dit a son
auditoire toujours tout ouie :

« Je ne puis faire autrement, pour la clarté
du récit, que de revenir en arriére, quelques
mois seulement aprés la chute de la Commune,
a ['époque o1t les cours martiales condamnaient
chaque semaine des centaines de Fédérés. Paris
se remettait amérement des exactions de la
Semaine sanglante et les ouvriers réparaient,
vaille que wvaille, leurs modestes logements
endommagés par la canonnade Versaillaise.
La place de la Bastille, quant a elle, nétait
plus qu'un vaste champ de ruines et le bronze
doré d’Auguste Dumont qui couronnait la
colonne depuis 1836 avait souffert a cause d’un
obus qui avait fait mouche. Sa blessure la plus
grave était celle de son pied droit dont le talon
avait été a moitié arraché. Un jeune sculpteur
du faubourg Saint-Antoine sétait rendu sur
place, mandé par les Beaux-Arts, pour réparer
promptement cette cassure. Mais il navait a
disposition, pour mener a bien son travail de
restauration, quun sous-verre déniché chez
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un brocanteur. Je vous ai déja parlé de cette
curieuse image. Elle sintitulait : « Le drapeau
rouge de la Commune bat au sommet de la
colonne de Juillet. » En [observant de plus prés,
le rapin se rendit compte que lauteur de cette
ceuvrette avait facétieusement dessiné le colosse
en équilibre sur sa jambe droite, alors que
cétait sur la gauche qu’il sappuyait en réalité.
1l faut croire que le dicton qui faisait la joie
des petits Bastillois [ui revint en mémoire : “Le
Génie de la Liberté change de pied au premier
coup de minuit.” Il le griffonna en effet au verso
du cadre qu’il offrit le lendemain a la jeune
bouquetiére avec qui il avait passé une nuit
d amour. Penchée a la fenétre de sa mansarde,
elle lui lanca un doux baiser de la main, tandis
qu’il séloignait. Ensuite, personne nentendit
plus jamais parler de son bel amant. Pourtant,
lorsque trois jours plus tard, un rond-de-cuir
de [Académie des beaux-arts, soufflant
comme un phoque, atteignit le belvédére de la
colonne de Juillet, il constata que la réparation
avait été accomplie et que le chef-d eeuvre de
Dumeont jouissait a nouwvean dun beau pied
droit délicatement redoré. Le fonctionnaire

ne chercha pas plus loin et redescendit en
maudissant Léonard de Vinci qu'il tenait pour
Uinventeur de 'escalier a vis.

« Que sétait-il passé ? Leopold Schwartz
avait évidemment fait disparaitre le jeune
sculpteur et sétait chargé d effectuer secrétement
lui-méme la réparation du Génie. Il avait
reconstitué son ‘talon-tirelire” — appelons-le
ainsi, faute de mieux —en y laissant un trou
assez grand par lequel déverser le butin des
Vengeurs de Flourens quil avait converti
en louis dor. Il navait plus eu ensuite qua
reboucher soigneusement lorifice et redorer le
pied entier. Schwartz pouvait voir de sa fenétre
la précieuse sculpture et la faisait jalousement
surveiller, jour et nuit, par sa ‘garde
pharaonique”, quarteron danciens hommes
de main a qui il avait fait perdre la raison en
versant dans leur gnole un puissant concentré
de belladone, d’hyocyamine, de jusquiame, de
datura et de mandragore. [eus moi-méme
droit & une dose heureusement minime de cette
drogue infernale quil avait mélée a du thé,
ce qui lui permit de mhypnotiser facilement.

GLOIRE

Blanche, qui avait assisté au début de la scéne,
profita de la concentration de Schwartz pour
quitter sa couche, se vétir et séclipser. Mais ce
que laliéniste ignorait, cest quan cours du
sommeil artificiel dans lequel il me plongea
pour me faire perdre le souvenir de la dame en
noir, je fis un réve dans lequel le Génie de la
Bastille perdait ['équilibre et brisait son talon
droit d ou jaillissait une cascade de louis dor.

de

soumettre une charade : Mon premier est un

Permettez-moi, pour finir, vous
mauvais réve dans lequel un colosse de bronze
perd léquilibre. Mon second, un dicton au dos
d'un cadre quune marchande de violettes offre
au vieil Allemand qui west pas chiche quand
elle fleurit sa boutonniére. Mon troisiéme, un
épisode tragique au sommet dune colonne
d airain ot je manque d'étre précipitée dans le
vide par une bande de déments squelettiques.
Et mon tout, une énigme que nauraient
jamais su résoudre le Chevalier Dupin et
Vidocq réunis ! »

oo
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Les derniers héros des Trois Glorieuses, immortalisés par le photographe
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LA REINE DU VOUDOU, LE PIRATE BORDELAIS
ET L'AIGLE ENCHAINE

L E VOYAGEUR de ce début du XXI€ siecle qui

visite la Nouvelle-Orléans, sera sans doute
surpris de trouver de maniére récurrente, jusque
peints sur des enseignes du Vieux Carré, les noms
de deux célébrités locales auxquels est associé,
moins fréquemment il est vrai, celui d’un illustre
personnage dont la notoriété dépasse largement
le continent américain. Le premier élément de
cette trinité, a priori disparate, est Marie Laveau
« la reine du Voudou » ; le second Jean Laffite « le

pirate » ; le troisieéme, et non le moindre, Napoléon 1¢.

Mais que vient donc faire un empereur avec une idolétre et un boucanier ?
En cette circonstance, Napoléon se trouve dans la position de celui dont
on souhaite ardemment la venue mais qui ne viendra jamais, comme dans
En attendant Godot de Samuel Beckett, ou bien qui tarde a venir et finit par
arriver trop tard — situation qui rappelle symboliquement celle du Désert des
Tartares de Dino Buzzati. La suite permettra de comprendre pourquoi.

LOIRE
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Mais d’abord, présentons succinctement les deux premiers personnages,

le troisiéme étant trop célébre pour que I'on retrace sa vie.
q

La ReINE DU VOuDOU
On trouve une source de premiére main sur I'éminente prétresse dans New
Orleans As It Was, au chapitre V1 intitulé « The Voudous », ainsi qu'au chapitre
suivant. LCauteur de ce livre, Henry Castellanos, y livre ses réminiscences
en ne sencombrant pas d’égards envers ceux qu’il appelle « les serviteurs du
Dieu-Serpent ». Castellanos a vu, de ses yeux vu, Marie Laveau puisqu’il est
né a la Nouvelle-Orléans en 1827 et a vécu une partie de son enfance dans la

rue Saint-Philippe, au coeur méme du Quartier Francais. Voici ce qu'il écrit
sur elle en 1895 :

Qui n'a pas entendu parler de Marie Laveau, ancienne reine des Voudous, une
infame créature qui, mélant les superstitions et les mystéres africains a l'adoration
de la Sainte Vierge, fut considérée pendant tant d'années comme une grande

figure alors qu’il sagissait en réalité d’une fourbe consommée ?

Dans sa jeunesse, cétait une jolie femme et une entremetteuse bien connue.
Sintroduisant sans mal dans les bonnes familles en qualité de coiffeuse, elle se
[aisait la messagére des amours clandestines, tant auprés des jeunes filles que des
vieilles coquettes, de sorte quelle connaissait bien des secrets intimes.

Marie Laveau fut la premiére & populariser — je devrais dire vulgariser — le
voudouisme a la Nowvelle-Orléans. Elle avait coutume d’inviter les journalistes,
les chefs de la police, le gratin des fétards aux danses et aux bacchanales de ses
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sectataires, dans un endroit public o1 étaient exhibés un reptile lové dans un
coffre, un coq blanc sans téte et d'autres emblémes de leurs croyances. Ces festivités
singuliéres se tenaient chaque année & la veille de la Saint-Jean, non loin du

bayou du méme nom. Mais ce n'étaient la que vils artifices pour embobeliner
l'imprudent.

Parcontre, lesconclavessecretsde lareine des Voudousse déroulaient ordinairement
sur le bord du lac Pontchartrain, dans un lieu retiré dit Les Figuiers. Cétait
un ancien verger au-dela duquel elle sétait fait construire une maison créole, sa
villégiature estivale. A la Nouvelle-Orléans, sa résidence de la rue Saint-Anne —
entre la rue du Rempart et la rue de la Bourgogne — était une des plus anciennes

batisses de la ville. Ce nest plus aujourd hui quune masure décrépite en retrait.

Villégiature estivale présumée
de Marie Laveau
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Marie Laveau vendait aussi des charmes pour conjurer les mauvais sorts, et

elle prétendait guérir bien des maux, particuliérement ceux que provoquaient les
gris-gris et autres maléfices. La superstition des habitants, en ces jours heureux,
était telle que des visiteurs de tous rangs et de tous quartiers se pressaient dans ses
appartements pour bénéficier de ses prétendus pouvoirs surnaturels. Les dames de
la haute société n'hésitaient pas a acquérir, pour un prix exorbitant, des amulettes
porte-bonheur. On wignorait pas que nombre de politiciens, candidats a des postes
importants, lui achetaient cher ce que nous appellerions aujourd hui de banales
mascottes. Les noctambules, de leur coté, payaient une fortune pour attacher a
leur chaine de montre des bouts d'os ou de bois exhumés du cimetiére, et ornés de
mystérieux motifs fantasmagoriques. Ces breloques, croyaient-ils, les protégeraient
du mal de Vénus. 1l est inutile de souligner que Marie Laveau nétait quune
usurpatrice. L'or, cependant, tombait en cascade dans son escarcelle.

1] était habituel en ce temps-la, et cet usage prévaut toujours, quun condamné
a mort piit recevoir [ultime consolation de la religion, et, sil était catholique,
assister & la messe quun prétre célébrerait dans sa prison. Une femme était
toujours chargée de dresser lautel. Marie Laveau, intime avec ['homme quon
allait exécuter, fut tout naturellement choisie. Elle avait accés a la cellule du
prisonnier quelle distrayait par ses propos enjoués. Comme le jour de la pendaison
approchait, elle lui dit dans son parler créole coutumier :

"Ti moun, avan to mouri, mo fé to bon diné. Mo fé to gombo filé comm’ jamai
to mangé dan tou ta vie."
"Mon cher, avant que tu ne meures, je vais te faire un bon diner. Je vais te faire

!

un gombo filé comme tu nas jamais mangé de toute ta vie.'
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Ces paroles étaient prophétiques. A peine le condamné avait-il fini de saucer son
excellent plat qu’il poussa un profond soupir d'aise et tomba raide mort. Poison,
sortilége ou coup de sang ? Qui edit été capable de le dire ? Telle est en tout cas
['histoire que ma jadis contée un gardien. Je la rapporte ici pour ce qu ‘elle vaut.
Nombreux sont les secrets de la vieille prison de la Paroisse, et celui-ci n'en est

gquun parmi bien d autres.

Cérémonie voudoue - Nouvelle-Orléans, 1885




LE PIRATE BORDELAIS

On trouve de précieuses informations sur I'illustre écumeur des mers et sa
bande de rufians dans 7he Creole of Louisiana, au chapitre XIX intitulé « The
pirates of Barataria ». Lauteur de ce livre, George Washington Cable, a vu le
jour a la Nouvelle-Orléans et le réalisme avec lequel il décrit la vie créole dans
sa Louisiane natale est remarquable. Signalons pour la petite histoire que
I’abbé Rouquette, poete et pamphlétaire local, I'a accusé de s'étre livré a des
danses voudous dans les bras de Marie Laveau. Pauvre Cable qui considérait
méme la valse comme un péché.

§’il n’a pas pu rencontrer Jean Laffite et son frere Pierre, étant né en 1844,
il a eu tout loisir d’interroger de vieux marins qui avaient jadis servi sous
leurs ordres.

Voici ce que Cable écrit en 1885 :

En 1806 vivaient a la Nouvelle-Orléans les fréres Jean et Pierre Laffite. Jean,
le cadet et plus bel homme, avait des facons courtoises, bien qu’il fit irascible
et méme impitoyable dans les moments graves. Il parlait couramment ['anglais,
'espagnol, l'italien et le frangais, usant tour a tour de chacune de ces langues avec
beaucoup d aisance. Son accent chantant montrait qu’il était né dans le sud-ouest
de la France, prés de Bordeaux.

Ce fut a I'époque des lois sur l'embargo votées par le Congrés en 1807-1808,
selon lesquelles aucun bateau étranger ne pouvait entrer dans les ports américains,
que Jean Laffite se fit marchand. Son commerce sétalait au vu et au su de tous
dans la rue Royale on, sous couvert de respectabilité, il se livrait a la vente
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de marchandises de contrebande et au trafic d'esclaves fraichement débarqués
d’Afrique. C'était un homme intrépide et de grand sang-froid, toujours soucieux
d éviter les tribunaux. Ses activités illégales wempéchaient pas son nom de figurer
en bonne place sur les listes officielles des organisateurs de bals de société, ni ne

grevaient ses relations avec d éminents législateurs.

En 1810, les réfugiés de Saint-Domingue se mirent a affluer en Basse-Louisiane.
Le Gouvernement américain dénonga bientot les plans "de ['ensemble des corsaires,
venus a leur suite des Caraibes, qui infestaient la céte et envahissaient le pays'.
Leur trafic se faisait impudemment au grand jour. Les commercants donnaient et
prenaient commande d objets de contrebande dans les rues de la Nouvelle-Orléans,
aussi ouvertement que sil se fut agi de marchandises en provenance de Philadelphie
ou de New-York. Les saisies opérées par les gabelous pimentaient ces opérations
illicites sans vraiment nuire aux profits extravagants d'un négoce qui se jouait des

droits de douane.

Les fréves Laffite furent dabord les agents commerciaux de ces « corsaires ».
Bientot ils devinrent leurs chefs. Les prises étaient abondantes et souvent fastueuses,
les cargaisons d'esclaves toujours excessivement rentables. Jean Laffite n'écumait
pas encore les mers a cette époque. Il armait des vaisseaux pour la course, revendait
les prises et le « bois d'ébéne », se déplacant sans cesse dans tout le delta du
Mississippi pour administrer ses affaires avec hardiesse et sagacité. Ses capitaines
Jfavoris, Beluche et Dominique You, étaient tous deux d habiles marins. 1l y avait
aussi Gambi, un bel Italien qui est mort il y a seulement quelques années & la
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Chéniére Carminada, et Rigoult, un Francais a la peau bistre dont la cabane se

voit encore a Grande Ile.

Plus d’'une fois, des expéditions punitives furent menées contre les contrebandiers,
mais a [époque, le gouvernement américain avait des préoccupations autrement
plus importantes. 1] renonga dans ses entreprises aprés avoir vainement harcelé
les gens de Barataria qui fortifiérent peu aprés leur repaire du golfe du Mexique.

La révolution d’indépendance des Etats colombiens de I'Amérique du Sud
débutait. Le Venezuela déclara son indépendance en juiller 1811. Les Laffite en
profitérent pour obtenir des lettres de marque des patriotes de Carthagéne. Ils
abaissérent le drapeau frangais, hissérent le nowveau pavillon, et conservérent
Barataria comme leur base principale, avec le lucre pour seul objectif.

Barataria en 1884
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Les deux fréves atteignirent le sommet de leur richesse en 1813. Leur but avéré

était décumer la haute mer et de multiplier les actes de piraterie contre des pays
souvent en paix avec les Etats-Unis. Une de ces nations était la Grande-Bretagne,
et plus d’une fois ses navires de guerre dépéchérent des chaloupes a travers les
marais de Basse-Louisiane. Mais les matelots gaspillérent leur poudre et leurs
boulets, contraints de virer de bord aprés avoir essuyé des pertes sévéres. Bien que
les Espagnols, les Anglais et les Américains fussent maintenant leurs ennemis, les
pirates de Barataria étaient encore plus téméraires. Leur contrebande augmenta
de facon outranciére.

« Je me souviens, lit-on dans un vieux manuscrit aimablement prété a ['auteur,
que les autorités furent ouvertement mises au
défi quand trois bateaux espagnols remontérent
le bayou Téche jusquau poste des Attakapas
(aujourd hui Saint-Martinville). s étaient
chargés de barriques de vin de Castille que les
Acadiens de la région sempressérent dacheter
sans sourciller. Il ne subsistait aucune trace des
équipages d origine. »

Jean Laffite

Esquisse probablement fantaisiste d'un certain
Lacassinier qui prétendait l'avoir connu a4 Galveston
vers 1819
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De nos jours, malgré toutes les études qui leur ont été consacrées, un voile

de mystere enveloppe toujours les deux grandes figures emblématiques de la
Nouvelle-Orléans, et on ne possede aucun portrait certifié de Marie Laveau

ni de Jean Laffite.

En ce qui concerne le boucanier, les vingt années suivant sa naissance
présumée en 1782 a Pauillac (Gironde) demeurent une énigme. De méme, sa
fin en haute mer au mois de février 1823, donne a penser que son corps fut
immergé dans la baie du Honduras.

Quant a la reine du Voudou, certains auteurs écrivent qu’elle était née
en 1794, d’autres en 1801. De son vivant, il semble qu’on I'appelait « la veuve
Paris », du nom de son mari, Jacques Paris, un quarteron disparu (qu'il soit
mort ou non) entre mars 1822 et novembre 1824. Il n’est fait mention d’elle

quen juillet 1850 dans le Daily Picayune.

Marie Laveau est de nouveau citée dans la presse locale en juillet 1859,
suite a la plainte d’un voisin :

Marie et ses drilesses troublaient continuellement la paix du voisinage avec leurs
querelles, leur obscénité et leurs chants et cris infernaux... [dans] lobservance
infernale des rites mystérieux du Voudou. .. une des pires formes du paganisme
africain.
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Si la date de son déces, le 15 juin 1881, est incontestable, au moins deux

tombes du Premier Cimetiére Saint-Louis de la Nouvelle-Orléans se disputent
’honneur d’abriter ses restes. Quant a sa maison de la rue Sainte-Anne, elle a
été rasée en 1903.

Marie Laveau
Méere et fille en 1885
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[’AIGLE ENCHAINE

Au 124 de la rue de Chartres, jouxtant le coin de la rue Saint-Louis, dans le
Vieux Carré, se dresse une maison de belle apparence que fit jadis construire
un grand bonapartiste. Lhistoire court qu'il la destinait 4 Napoléon, car, dans

son exaltation, il avait juré de tirer 'Empereur des griffes des
Anglais par un habile coup de main. « Aussi insensé

que ce projet puisse nous paraitre, 'expédition avait

été réellement planifiée, et si elle échoua, ce fut

a cause de la mort prématurée de Napoléon »,

écrit Henry Castellanos qui eut la chance de

recueillir les confidences des derniers conjurés.

Il ne peut y avoir de doute sur ce projet.

Nicholas Girod, millionnaire et ancien maire

de la Nouvelle-Orléans, devait fournir les sommes

nécessaires, et Dominique You, le fidéle lieutenant

de Jean Laffite, a la téte d’un équipage de risque-tout,

nattendait qu'un signe de son maitre pour lever l'ancre. « Avec Captain Dominick
a mes cotés, disait le général Andrew Jackson, enthousiasmé par les prouesses du

flibustier & la bataille de la Nouvelle-Orléans, je pourrais forcer les portes de
UEnfer ! »

Selon une autre version de la méme histoire, qui tient, elle, du conte de
nourrice, Cest Jean Laffite en personne qui se serait chargé de 'évasion de
lillustre prisonnier. Son navire battant pavillon allié aurait jeté I'ancre dans
le port de Sainte-Hélene et 'hardi flibustier aurait secrétement fait monter
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Les bouches du Mississipi au temps de Jean Laffite

Napoléon a bord, au nez et a la barbe de Hudson Lowe, apres avoir abandonné
un sosie 2 Longwood. Par malchance, 'Empereur gravement malade serait mort
sur la route du retour sans avoir pu bénéficier des pratiques magiques de Marie
Laveau, la grande prétresse Voudou qui l'attendait a la Nouvelle Orléans et
aurait certainement su le guérir. Apres avoir regagné son repére au plus profond
du delta du Mississippi, Laffite aurait ordonné qu'on inhume secrétement le
défunt dans le cimetiere de la famille Perrin, a la jonction du bayou des Oies
et du bayou Barataria. Ce modeste champ de repos, apprend-on dans Gumbo
Ya-Ya, A Collection of Louisiana Folk Tales, a servi de support a la légende la
plus abracadabrante qu'on puisse imaginer. La dépouille du boucanier aurait
été ensevelie, des années plus tard, a coté de celle de Napoléon.
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Il ny a pas de stéle, pas la moindyre inscription. La propriétaire du cimetiére,
Madame Toinette Perrin, explique simplement en créole : « Mo jto dis jus¢a ma
mom et ma grand-mom ma dit. Capitaine Laffite reste la, dessous la terre. To
demande mon sy a un aut’ boug’ qui reste avec li ? Quoi ti dis ? Napoléon ? Mé
oui, cher ! C'est ¢ca son nom. Mo vieille, jime rappelle pas tout bien, mais ti vois,
tous les ans, y a une femme qui vient
icite pour le jour de la Toussaint. Li
allume des chandelles et pis li fait
ses priéres. Li ma dit queux Zaut
y Zétiont parents. | connais pas y ot
li reste, mais jcrois li vient joliment
dloin. Li mdonne chaque fois cing
piastres pour mo garder la place

propre. »

Il est certain, par contre, que o .
s, ) ] Cimetiere Perrin
Pétrange et excentrique Prince
Achille Murat, neveu de Napoléon, a habité en 1826 une maison palatiale
de 'avenue de I'Esplanade. Les mauvaises langues colportaient qu’il n'avait
jamais pris un bain ni changé de chemise de sa vie. Cela ne 'empécha ni
d’épouser 'arri¢re-petite-ni¢ce du président George Washington, ni d’étre
un des aristocrates les plus estimés de la haute société nouvelle-orléanaise
qu’il conviait a ses fétes somptueuses.
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CHARLES GOUGET

LA CAMPAGNE D’ESPAGNE, 1’ALABAMA ET LA LOUISIANE

Autrefois, toutes les familles avaient
un héros, et les Dole, comme les autres,
vénéraient le leur : Charles Gouget, officier
d’Empire, grand-oncle de Charles Déle dit
Jésus-Christ. Le capitaine avait un faible
pour son petit-neveu qu’il promenait avec
fierté, serrant délicatement sa menotte
dans sa puissante main d’ancien sabreur.
Certains apres-midi, quand il ne jouait pas
du tambour, le petit Charles soufflait dans sa
sarbacane pour décimer des rangées de soldats
de plomb, sous I’ceil attendri du vénérable
brisquard. Récits, exemples, traditions, tout
incitait ’enfant a des réves de grandeur.
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Commencer son existence comme simple boulanger et la terminer comme capitaine, chevalier
de la Légion d’honneur, sous le réegne de Louis-Philippe, apres avoir fidelement servi 'Empereur
Napoléon 1¢* et étre sorti indemne ou presque de maintes de ses campagnes, tient certes du prodige.

Charles Gouget est né le 19 décembre 1784 a Chaussin (Jura). En remplacement d’un conscrit qui a "tiré un mauvais
numéro”, il entre au 21°¢ régiment de Chasseurs a cheval le 1°" décembre 1805. Il est nommé brigadier le 2 décembre 1808,
maréchal des logis le 5 février 1814. Il passe au 5° régiment de Chasseurs a cheval le 1 aotit 1814.

Absent en date du 24 juillet 1815, il est rappelé au service dans le 9¢ régiment de Chasseurs a cheval le 4 novembre
1817. Il est nommé sous-lieutenant le 5 mars 1823, lieutenant le 8 octobre 1830, capitaine le 30 mai 1837. Il recoit son
congé définitif I'année suivante et obtient sa retraite le 1 février 1839. Il se retire & Déle (Jura) ou il réside jusqu’a sa mort,

le 13 novembre 1863.

Campagnes :

~ 1806 en Prusse.

~ 1807 en Pologne.

~ 1808, 1809, 1810, 1811, 1812, 1813 en Espagne.

~ 1814, 1815 en France.

~ Interruption de service d’'une durée de 2 ans, 3 mois et 21 jours.
~ 1823, 1824 en Espagne.

~ 1831, 1832 en Belgique.

Blessures :
~ Deux coups de sabre, le 26 décembre 1806, 4 la bataille de Pulstuck.

~ Un autre, le 14 octobre 1807, 4 la bataille d'Iéna.

~ Un coup de lance au sein gauche en 1813, a la retraite d’Espagne.

Distinction honorifique : Chevalier de la Légion d’honneur, le 23 mai 1825.
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Certains soirs, a la veillée, assis devant
l4tre, le petit Charles blotti dans ses bras,
le fidele épagneul Roustan enroulé autour
de ses pantoufles, Gouget tirait d’énormes
bouffées de pipe en contant ses souvenirs
de I'épopée napoléonienne, du temps ou
il servait dans la Grande Armée. Les siens,
qui lentouraient, I'écoutaient avidement,
passionnés par ses récits de gloire.

Comme jadis au bivouac avec ses
camarades, c’était la campagne d’Espagne et
ses horreurs qui revenaient le plus souvent
dans ses réminiscences.

Le long des routes poudreuses, combien
de fois nai-je vu des camarades crucifiés,
sciés entre deux planches ou cloués comme
des hiboux sur la porte des granges, le corps
déchiqueté a coups de pic et de pioche. On
croisait aussi des fantassins qui nen finissaient
pas dagoniser dans les fossés, la langue, le

Sarbacane contre soldats de plomb . . , >
sous Peeil dun vieus fidéle de 'Empereur nez, les oreilles sectionnés, les yeux crevés et les
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ongles arrachés. A Burgos, un général avait été
précipité vif dans une cuve d huile bouillante rivalisaient souvent avec celles de l'ennemi. sous le feu nourri des pelotons.
et un lieutenant suspendu a une poutre, la téte  Aprés la prise de Saragosse, les hussards de
en bas. On l'avait déconvert fendu comme un Lannes avaient fait un trés mauvais parti aux
pore, ses viscéres éparpillés sur le sol. moines et aux religieuses dans tous les couvents, jeune jusquau plus vieux, nous nous serions
tous sacrifiés pour 'Empereur, mais les hidalgos
Jaisaient prewve de la méme abnégation

Le bivouac

LOIRE

Les représailles infligées par les nétres a ['heure out les notables de la ville tombaient

Du premier jusquau dernier, du plus

vis-a-vis de leur monarque. Ainsi, a Séville, le
comte Pacheco de Villena, retranché dans une
citadelle et menacé dassister a ['exécution de
son fils captif si lui-méme ne consentait pas a
se rendre, avait jeté avec mépris sa navaja par-
dessus les créneaux. Lenfant était mort fusillé
sous ses yeux. Depuis, la devise de cette famille,
Mon roi avant mon sang, glorifiait ['épisode
tragique.

Les Francais, qui avaient affaire a une
hydre a mille tétes, ne manquaient pourtant
pas de partisans qu'on appelait afrancesados
et qui constituaient la classe libérale du pays.
Ces intellectuels espéraient que 'occupation
francaise mettrait 2 bas la féodalité et
absolutisme espagnols, mais les défaites
napoléoniennes qui suivirent anéantirent
leurs espérances.
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Prise de Saragosse
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Charles Gouget rapportait parfois sa

rencontre avec ces afrancescados. Transmise
de génération en génération dans la famille,
I’histoire me fut contée naguére par ma tante
Mathilde qui mourut a cent quatre ans.

— Voici comment, disait-elle, le grand-pére
Dole I'a racontée & mon pere. Le vieux capitaine
sinstallait dans une bergére en caressant
pensivement du regard la statuette de bronze de
Napoléon qu’il avait prise sur son bureau et la
conservait entre ses mains jusqu'a la fin de son
récit.

En Espagne, a [époque, les vieilles maisons,
les chiteaux, et bien sir les cimetiéres passaient
pour étre emplis de revenants. Les vieilles femmes
rapportaient les mille circonstances de  leurs
apparitions, en se lamentant de la terreur et des
maux qu’ils causaient. Avec le temps, on a compris
que tous ces prodiges n'étaient que chiméres.

Pour une fois, je vais vous narrer ma rencontre,
non pas avec des guérilleros, mais avec des fantomes
ou prétendus tels.

Trois afrancescados

LOIRE
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Cela me rappelle, en passant, le fantome de
la grande peste de Déle. Son histoire a rempli
Uescarcelle des chanteurs de complaintes, et
Dieu sait sils étaient nombreux par les rues
et les ruelles ! En 1636, notre pauvre cité fut
ravagée par la mort noire. landis que riches et

pauvres succombaient a d horribles souffrances,
le bruit courut quun spectre criait vengeance
dans [ossuaire attenant a la collégiale. On
entendait, chaque fois, une wvoix lugubre
qui venait de dessous terre, accompagnée de
bruits rappelant les grondements de [orage.
Cétait, disait-on, celle d’un esprit adjurant les
vivants de trancher le cou aux diacres et aux
sous-diacres qu’il désignait comme des semeurs
de peste. Il wen fallut pas davantage pour que
les habitants fussent en proie a une panique
folle. On commengait a croire au bien-fondé
de ces accusations car la voix était parfaitement
distincte. D'ou pouvait-elle venir ? On chercha
longuement et on finit par lapprendre. Cétait
celle dun pauvre illuminé qui se cachait le
soir sous les cadavres jetés péle-méle dans une
fosse commune, creusée en toute hite prés du
charnier des seigneurs de Franche-Comté, et
plagait sa téte a lintérieur d'un chaudron pour

produire leffet du tonnerre. On sassura de sa
personne et il fut un moment question de le

pendbre.

Je ne connais pas aujourdhui une
personne de bon sens qui préte foi a ces terreurs
superstitieuses. Cependant ces anciens préjugés
ne sont pas totalement éteints parmi les
ignorants, et on entend encore occasionnellement
de semblables fables. Lorsquelles parviennent
aux oreilles d'un homme sage, il se contente
den rire. Dautres, aimant & faire parade de
leur courage, vont hardiment braver le danger
qu’ils méprisent.

Pour en revenir a la campagne d’Espagne,
lexemple que je veux soumettre doit engager
ces matamores & agir avec prudence, afin de ne
pas étre victimes des embiiches qui peuvent étre
dressées contre eux dans certains lieux solitaires,
tantdt par des moyens naturels, tantot par la
méchanceté de ceux qui s’y cachent.

Murat  avait recu le commandement
de cinquante mille hommes. 1l avait ordre

d'occuper Madrid. Mon capitaine m’y dépécha

GLOIRE

en avant-coureur pour reconnaitre |état des
routes. Au retour, en traversant la Sierra de
Guadarrama, je fus surpris par la pluie et
par la nuit a la lisiére d’une forét. Mis a part
quelques misérables huttes de charbonniers,
je ne trouvai pas de gite pour me reposer.
Apercevant sur une hauteur proche un chiteau
dassez belle apparence, je mimaginai que
je pourrais y loger plus commodément. Je
demandai en conséquence si quelgque noble
personnage ['occupait et si je pouvais espérer y
étre recu. Les gueux me répondirent avec alarme
qu’il appartenait aux comtes de Manzanares,
mais que personne nosait plus sen approcher,
a cause des cris horribles qui sortaient de ses
murs et de la dame blanche enveloppée dans un
linceul qui se pavanait sous la lune au sommet
de ses tours. Je me mis & rire de leur candeuyr.

— Jaurai grand plaisir a voir ces fantémes
et a entendre leurs clameurs épouvantables !
Jfanfaronnai-je.

Je fis allumer un bon feu pour me sécher,
dévorai une part congrue de ragoiit infect et
avalai un gobelet de vin aigre. Puis, pour
montrer combien je me moquais de pareils
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épouvantails, je me remis en selle et chevauchai
Jusqua lantique demeure.

Je choisis une chambre dans les étages et
je disposai soigneusement ma paire de pistolets
darcon sur une table a portée de main.
Javais déja passé la moitié de la nuit sur un
divan poussiéreux, emmitouflé dans un
épais poncho trouvé la, quand jentendis
des hurlements et des grincements de
chaines. Sans m'étonner, je me mis
en défense. Tout cet horrible fracas
qui semblait sapprocher davantage
a chaque seconde ne savait encore
mébranler. ['en attendais la suite
avec intrépidité. Mais, tout a
coup, un bruit plus affreux que les
précédents retentit et l'entrée de la
piéce ou je me trouvais séclaira.

Japercus
drapée dans un suaire tavelé de

sang séché et de glaires jaundtres.

Elle  ricanait  effroyablement et

fut  bientot par  dautres
Jfantomes tout aussi inquictants. Je ne pus

une  jeune  morte

rejointe

mempécher desquisser un geste de protection.

Le hideux cortége savanga, fit halte a courte
distance, et la créature qui le menait me langa

d’une voix d outre-tombe :

LOIRE

— Impudent, comment as-tu osé pénétrer
dans ces lieux maudits ? Va-ten ! Sauve-toi, ou
bien tremble pour ta vie.

— Moi, trembler ? répondis-je, recouvrant
tout mon sang-froid, je vais vous montrer de
quoi est capable un soldat frangais !

D’un bond je fus debout et fondis sur elle
en brandissant mes pistolets. La revenante
fit volte-face et senfuit, imitée par les autres
spectres.  Je me langai hardiment a leur
poursuite, mais en traversant la salle des
gardes, je sentis le pavage se dérober sous mes
pieds et je chus dans une oubliette oir régnait
une obscurité profonde.

Vous pouvez aisément imaginer quelles
furent mes craintes et mon agitation en cette
heure tragique. Heureusement, le sol était
couvert d'une épaisse couche de paille, de sorte
que je ne me fis guére de mal en tombant. Mais
je compris vite qu’il n’y aurait pas moyen pour
moi de sortir de cette souriciére.

Aprés étre resté en proie a mille alarmes,
Jentrevis enfin une lueur d'espoir.
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Létroit soupirail qui mapportait un peu
dair fit brusquement office de porte-voix et sur la Bible que je men tiendrai & dire que
jentendis parler en Castillan. Je prétai une javais vu et entendu des choses terribles — et

reldcher, mobligeant a jurer solennellement

oreille attentive et je compris, @ mon grand vraiment, je pouvais [ affirmer avec raison.

éronnement, quon se consultait sur mon sort.
Aprés plusieurs débats qui me firent frissonner
d’horreur, je percus une voix féminine qui
disait :

— Non, chers fréres, il nest pas dans nos
habitudes dégorger les voyageurs. Ce wnest
quune estafette de passage dans la contrée. Le
retenir ici serait la pire sottise. Ses camarades
finiront par se mettre a sa recherche, fouilleront
le chiteau de fond en comble, et nous serons
découverts. Mon avis est quon lui rende sa
liberté.

Encouragé par ces paroles, je criai aussitot :

— Je suis attendu par le maréchal Murat.
Ma  disparition ne pourra rester ignorée.
Laissez-moi partir et je vous promets a tous le
secret.

Aprés que mes gebliers eurent tenu conseil

encore un moment, ils résolurent de me

a issue

En  garnison a Madrid,
du soulévement du Dos de Mayo écrasé

LOIRE

homme me salua avec déférence
et me dit :

— Je suis envoyé a vous, Monseigneur, par

qui

la personne a qui vous aviez promis un secret
que vous avez su tenir fidélement. Elle vous
délie de votre serment aujourdhui, car elle
vient de gagner Londres avec les siens et na

dans le sang, je vis venir a moi un petit plus rien a craindre.

Soulévement du Dos de Mayo
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Le messager sinclina une fois encore et grice aux yeux dune belle Espagnole de haut

ajouta 4 voix trés basse, en prenant congé :

rang, mais pour vous donner une preuve du

— Si votre Empereur se rend maitre de la  péril auquel expose un courage inconsidéré.

puissante Albion, la grande dame qui menvoie
suggere que vous lui présentiez vos hommages
au chiteau de Balmoral o1 elle réside.

Je reste persuadé que celle qui avait chargé
le petit homme de cette mission délicate n'était
autre que la comtesse de Manzanares. Ses fréres
avaient été ruinés par les dépenses extravagantes
de leur défunt pére, vieux libertin bien en vue
a la Cour. Ils sétaient fait faux-monnayeurs
et aussi revenants occasionnels. Ils frappaient
clandestinement de ['or dans les souterrains de
leur chateau, et leur funébre cavalcade servait a
écarter les curieux. Quant au pavage qui sétait
enfoncé sous mes pieds, tandis que je courais &
leur poursuite, cétait une trappe secréte quun
de leurs ancétres avait eu la précaution de
Jaire aménager dans le sol. Trop heureux d étre
sorti de [oubliette construite en dessous, je ne
songedis jamais a cette tragique expérience sans
blamer mon excessive témérité. Et si je vous
rapporte ma mésaventure ce soir, mes enfants,
ce nest pas pour me glorifier davoir trouvé

LOIRE
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Le 3 juillet 1815, une caleche escortée par
une escouade de Chasseurs a cheval atteint
Rochefort. Son occupant en descend avec
dignité. Son visage ne trahit pas les émotions
qui déchirent son 4me. Pourtant, il se sait
suivi par un misérable dont les comparses
nont cessé d’épier une occasion favorable
pour lui faire un mauvais parti. Ce voyageur
de marque qu'on sempresse d’accueillir
nest autre que Napoléon. LEmpereur
demande aussitot si les deux frégates ancrées
dans le port sont a méme d’appareiller
pour 'Amérique. Car telle semble étre la
préoccupation majeure de celui qui, trois
mois plus tbt, quittait secretement I'ile
d’Elbe, débarquait a Golfe-Juan et traversait
la France en triomphateur.

Pour la seconde fois en deux ans, le sort
des armes a conduit Napoléon a renoncer
au trone. Le 18 juin 1815, a Waterloo,
son armée a été défaite par les troupes
anglo-prussiennes. La route de Paris est a
nouveau ouverte aux Alliés, comme elle
lavait été un an auparavant. Le 22 juin,
pressé par les événements, 'Empereur s’est
résigné a abdiquer.




OIRE

Waterloo, la chute de l'Aigle




Les édiles de Rochefort estiment que

la promptitude de son embarquement
sera garante de la réussite de laventure.
Des vaisseaux de guerre britanniques
croisent au large des cdtes. On propose
au proscrit de prendre passage sur un
navire battant pavillon neutre qui saura
tromper la vigilance des Anglais. Mais a
la stupeur de tous, 'Empereur refuse. I
attend le laissez-passer que le gouvernement
provisoire a requis pour lui a ses anciens
adversaires, ne souhaitant pas quitter le sol
de France comme un fugitif.

Cependant, le risque se précise d’étre
arrété par la police de Louis XVIII qui est
a la veille de reprendre sa place sur le trone.
Comme le sauf-conduit n’arrive pas, la
seule alternative qui soffre a I'Empereur
pour éviter cette honte est de se placer
sous la protection de la Grande-Bretagne.
Apres avoir obtenu lassurance qu'il sera
débarqué en Angleterre, il se rend 4 bord du
Bellerophon le 15 juillet. Le commandant du
navire I'accueille avec tous les égards dus a
son rang. Cette déférence lui sera sévérement
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L’Empereur s'appréte a monter a bord du Bellerophon

reprochée par 'amirauté, car le Congres de
Vienne a retiré tous ses titres au vaincu,
stigmatisé comme le perturbateur de la paix
du monde et 'ennemi du genre humain.

Charles Gouget, maréchal des logis
au 5¢ régiment de Chasseurs a cheval en
garnison a Libourne (Gironde), est resté
dévoué a 'Empereur jusqu'au dernier jour.
Il quitte 'armée le 24 juillet 1815.

A la méme date, une ordonnance royale
condamne les « traitres » qui ont rallié
Napoléon pendant les Cent-Jours, courte
épopée dont Louis XVIII attribue le succes
initial 2 une vaste conspiration militaire.
A Paris, les officiers félons sont traduits
devant des conseils de guerre. Le maréchal
Ney, principale victime de la réaction
monarchiste sera condamné et passé par les
armes.
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Exécution du Maréchal Ney, le 7 décembre 1815 a Paris
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Un Mameluck de la Garde
1813-1815

Lordonnance du 24 juillet 1815 est aussi
le premier acte légal de la Terreur Blanche.

En marge des proces officiels, les actions
sauvages se multiplient pendant I'été dans
les provinces de I'Ouest et dans le Midi de la
France. A Marseille, les Mamelucks qui ont
suivi Napoléon dans toutes ses campagnes sont
massacrés. A Avignon, le Maréchal Brune est
lynché par la foule. Ici et 1a, des soldats de la
Grande Armée tombent dans des guets-apens
et sont lichement abattus. La liste de ces
assassinats haineux est longue.

Apres miires réflexions, Charles Gouget
décide de quitter la France et de gagner
I’Amérique du Nord. Il possede une cagnotte :
largent qu’il a percu en remplacement d’un
conscrit de 'an XIV. Un passeport sous un
nom d’emprunt fourni par un civil solidaire,
des effets de voyage de bon bourgeois, un air
insouciant, et le tour est joué.

LOIRE

Un chasseur a cheval
1813-1814
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Lex-sous-officier du 5¢ Chasseur apparait

a Philadelphie comme par enchantement,
un jour de printemps 1816. Il se présente a
Point Breeze devant Joseph Bonaparte qui a
fait édifier une magnifique demeure sur un
promontoire dominantle fleuve du Delaware.
Apres lentretien que lui accorde l'ancien
roi d’Espagne, son séjour a Philadelphie
est ponctué par de multiples déplacements
dont les destinations demeurent inconnues.

Joseph Bonaparte

Non moins énigmatiques sont les lettres
recues et aussitdt dissimulées par celui qui
se fait simplement appeler M. Charles. Son
comportement intrigue la société francaise
de la ville, incitant a 'indiscrétion. Quand,
de temps a autre, un curieux vient a
Pinterroger sur ses origines, le nouveau
venu répond séchement : Lobscurité est
ma gloire. Je ne suis pas inscrit sur le registre
commun, plongeant son interlocuteur dans
un abime de perplexité. Il admet seulement
avoir servi 'Empereur pour qui il affiche
un culte sacré. Il cite souvent aussi les mots

de révolte que son héros a écrits a bord du
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Philadelphie
Vue de la seconde rue

et de léglise du Christ

Bellerophon, et qui sont a jamais restés gravés
dans sa mémoire :

Sainte-Héléne, [idée seule m'en fait
horreur ! Etre relégué pour la vie sur une ile
entre les tropiques, cest pis que la cage de fer de
Tamerlan!

Au cours de Ihiver 1816, M. Charles
vit une romance avec une jeune Francaise,
Félicie, qui vient d’arriver a Philadelphie.
Elle a servi chez la cousine de Napoléon,
Rollier qui doit

en Amérique époux, le

Stéphanie

rejoindre
son comte

Charles Lefebre-Desnouétte, condamné 2a
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mort par contumace, selon 'ordonnance
royale du 24 juillet 1815. Mais la perspective
d’'une si longue traversée affole la noble
dame, au point d'implorer qu’on la raméne
au portapres avoir vogué seulement quelques
miles sur les flots agités. La comtesse laisse
sa dame de compagnie Léontine Desportes,
originaire de Bordeaux, poursuivre le voyage
avec sa fidele camériere Félicie, sans doute
proche parente de Léontine.
LarrivéeaPhiladelphie desdeux femmes,
soupgonnées d’apporter a Joseph Bonaparte
certains papiers concernant un mystérieux
projet d’évasion, inquiete les édiles de
la ville. Ils se doutent que la petite Cour
qui gravite autour du frére de Napoléon
conspire pour trouver les moyens de
tromper la vigilance des Anglais et ramener
le célebre prisonnier de Sainte-Hélene. Le
complot est finalement percé a jour et il doit
cesser sine die. Aux yeux de tous, le comte
Charles Lefebre-Desnouétte et plusieurs
autres éminents officiers d’Empire se
tournent résolument vers la création d’'une
colonie agricole qui se situera de préférence

quelque part aux confins méridionaux du

pays. Leur souhait tombe a point nommé.

Washington désire renforcer sa mainmise
sur les territoires américains qui bordent le
golfe du Mexique, et plus particulierement
sur enclave portuaire de Mobile dont les
Espagnols n'ont été chassés quen 1813. En
conséquence, le 3 mars 1817, le Congres vote
Pattribution de 92 000 acres de terre arable
dans le sud de ’Alabama actuel, a condition
que les colons francais s'engagent a y faire
pousser du raisin et des olives.
Lefebre-Desnouétte a tout mis en
ceuvre pour que son projet aboutisse. 1l sait
le parti que lui et les siens peuvent tirer de
la situation géographique privilégiée de
cette importante concession. Mobile et ses
environs sont largement peuplés d’exilés
dont le cceur bat pour I'Empereur et la
Nouvelle-Orléans est facilement accessible
par la mer. Elle va servir de point de
ralliement a tous les fomenteurs du complot
mis en veilleuse mais jamais abandonné.

La Société coloniale de la vigne et de
Polivier vient de naitre, porteuse d’un souffle
d’espoir pour tous les fideles de Napoléon.

GLOIRE

Avec un premier groupe de défricheurs
et leurs familles, M. Charles s’embarque
sur un schooner affrété pour les conduire
en Alabama. Le 14 juillet 1817, apres avoir
laissé derriere eux Mobile ou ils ont recu un
accueil chaleureux, les colons remontent
la riviere Tombigbee et sarrétent  I'Ecore
Blanc, une falaise de craie d’environ un mile
de longueur. Comme le site leur convient
bien, ils débarquent et se répartissent les
terres.

Apres avoir aidé a tracer les contours
d’'une petite ville baptisée Demopolis,
« la cité du peuple », M. Charles quitte
la colonie naissante pour se rendre a la
Nouvelle-Orléans.

L’Ecore Blanc vers 1860
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Vue du Golfe du Mexique au début du XIX® siécle
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I’'Hotel

Tremoulet, au coin de la Place ’Armes ou

descend a

Le voyageur

se sont naguere déroulées les cérémonies de
cession de la Louisiane a la jeune République
américaine. Létablissement est tenu par
madame Castillon qui a la réputation d’étre
aussi bonne quhonnéte. Les chambres
sont toutes d'une propreté parfaite et la
table d’héte est toujours couverte d’une
grande abondance de mets succulents.
Clest le rendez-vous des étrangers, et plus
particulierement des Francais.

M. Charles consacre-t-il le premier soir
de son arrivée aux plaisirs poivrés qu'offre la
Subure du Sud ? Clest peu imaginable car
une épidémie de fievre jaune y fait rage en
cet été 1817. Méme le bal des quarteronnes,
temple de la galanterie, a dii interrompre
ses nuits dansantes. Mais supposons que
Pancien maréchal de logis ait 'audace de
saventurer dans les bas quartiers de la ville,
nest-ce pas comme une voix lointaine,
portée par les vents, qui vient lui rappeler
son devoir et lui demander s'il ne devrait pas
plutot se consacrer a sa mission ? Car il a

en une, dictée par le frere de 'Empereur en
personne. Les documents qui subsistent et
que m’a remis André Bernard, petit-cousin
de ma tante Mathilde, en font foi.

« Prométhée », suivi de « Lakanal, Girod,
Laffite » sont inscrits sur plusieurs exemplaires
d’un décret impérial daté du 10 février 1811.
Ces feuillets, avec leurs noms soigneusement
tracés 2 la plume, sont tous identiques. Ils
doivent permettre 4 M. Charles de montrer
patte blanche aux intéressés, sachant qu'en
la circonstance, le Prométhée d’Eschyle
symbolise le destin de Napoléon exilé a
Sainte-Héléne.

Encouragé par Joseph Lakanal qui
préside 'université de la Nouvelle-Orléans,
Nicolas Girod, maire de la ville, a fait
construire une splendide demeure, rue de
Chartres, dans le Vieux Carré. Il compte y
accueillir Napoléon si le projet audacieux de
Jean Laffite aboutit.

LOIRE

Décrets impériaux du 10 février 1811
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Laffite le Pirate
Imagerie populaire frangaise

LOIRE

Bordelais de naissance, ce gentleman de fortune et d’honneur,
qualifié tour a tour de corsaire et de pirate, possede une 4me d’acier
dans un corps de fer. Il est décrit comme étant un bel homme, aux
formes athlétiques et de haute taille.

« Il a de grands yeux trés expressifs, une magnifique chevelure noire
et des moustaches élégantes. Ses maniéres sont polies et de bon ton. Réservé
dans son maintien et ses paroles, il montre du savoir-vivre et beaucoup de
générosité de coeur. »

La guerre entre la France et 'Espagne a suivi de pres la cession de
la Louisiane et a peuplé le golfe du Mexique de flibustiers qui ruinent
a leur profit le commerce maritime hispanique. Conquis par Iénergie
sauvage de Jean Laffite, ces rudes aventuriers le prennent comme chef
supréme. Sous son intrépide commandement, ils écument le golfe et
la mer des Caraibes avec des navires rapides et puissamment armés.

Pour abriter son immense butin, Laffite fait fabriquer, dans la
baie de Barataria, de vastes entrep6ts ou viennent s'approvisionner les
négociants de la Nouvelle-Orléans et du reste du pays.

L' Amérique, en paix avec I'Espagne, ne peut tolérer plus longtemps
ce fructueux commerce en marge de toute légalité. Ordre est donné
de l'expulser. C'est alors qu'une escadre anglaise fait son apparition
dans le golfe du Mexique. Lamiral qui la commande lui offre une
somme considérable et un brevet de capitaine s’il consent a l'aider
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a prendre la Nouvelle-Orléans. Laffite
laisse entendre que loffre lui sourit mais

demande a réfléchir. Et pendant qu'il retient
les Anglais par ses semblants d’hésitation,
il alerte William Clairbone, gouverneur de
la Louisiane, et met a sa disposition son
importante cache d'armes.

Griace a son aide, les milices créoles
bénéficient d’une artillerie inespérée. Ils
fourrent les bouches des canons dans des
trous percés dans les balles de coton qui leur
servent de rempart et ils attendent 'ennemi
en compagnie des hommes de Laffite,
sceptiques sur la maigre armée du général
Andrew Jackson qui tarde a arriver.

La bataille a lieu le 8 janvier 1815.
Elle débute dans les ténebres et un épais
brouillard. Les assaillants ont oublié les
échelles et les fascines nécessaires pour
traverser le canal asséché par les Louisianais
et escalader ses hauts murs végétaux qui se
montrent extrémement solides. Comme

les Anglais sen approchent, le brouillard

se leve. Ils sont aussitdt fauchés par la

combinaison des coups de mousquet des
pirates, des gerbes de mitraille des Créoles
et du feu nourri des soldats américains qui
ont fini par les rejoindre. La plupart des
officiers britanniques sont rapidement mis
hors de combat. Laffolement s'empare des
« homards », comme on les nomme a cause
de leurs tuniques rouges, et huit mille d’entre
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eux séparpillent dans un sauve-qui-peut
général.

Laffite a grandement aidé a sauver
la Nouvelle-Orléans. La reconnaissance
publique lui décerne le titre de « pirate
patriote » et sa popularité s’étend rapidement

dans toute la vallée du Mississippi.

La bataille de la Nouvelle-Orléans
Gravure américaine

202



OIRE

La bataille de la Nouvelle-Orléans
Imagerie populaire allemande
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Charles Gouget, en certaines occasions,
sortait son violon, un vieil instrument lézardé
dont il manquait la corde basse, et se mettait a
jouer Madelon Friquet, a l'instar du maitre a
danser que cite Chateaubriand dans son Voyage en
Amérique et qui enseignait le cotillon aux Iroquois.
Puis il contait l'histoire extraordinaire qui avait
débuté quelques jours seulement apres son arrivée
remarquée a la Nouvelle-Orléans. La société
créole de la ville, en effet, était en effervescence
dés qu'un voyageur venait a se présenter, surtout
s'il arrivait de France.

Répondant a [linvitation qui wmavait été
adressée par une mystérieuse jeune dame, je m'étais
fait conduire au Bayou Saint-Jean, & quelques miles
vers lest.

La nuit tombait. Le brouillard de chaleur, que
le voisinage des marais épaississait encore, estompait
tout de son étoupe moite. Je distinguais a peine la
grande maison de campagne o mavait été fixé
['énigmatique rendez-vous. Cependant, mon cocher
parvint 4 lire, grossiérement tracé sur [‘écorce d'un
chéne : « Métairie de la Guineraye ». Cétait bien

Un petit Frangais, en jabot et manchettes de mousseline, ce nom que je lui avais lancé en grimpant dans son
raclait un violon et faisait danser Madelon Friquet aux Iroquois coche.

204




Un peu plus tard, je tirai une sonnette

et une porte aux ais massifs tourna sur ses
gongs. A peine étais-je entré quune grosse
femme noire, la silhouette a peine ébauchée
par le tremblement d’une chandelle, me salua
muettement. Son index sallongeait pour
désigner au fond d’un corridor une porte
couverte de signes cabalistiques. Je ['ouvris sans
y avoir toqué, suivant en cela les instructions
recues, et je pénétrai dans un boudoir o je
trouvai une jeune quarteronne alanguie sur
une méridienne. Elle pouvait avoir seize ans
et son visage était paré de [aura que génére la
beauté singuliére des sang-mélé du pays.

Des quelle mapercut, elle se souleva a
demi et me dit d'une voix langoureuse :

— Je suis Louise-Marie et jai des choses
terribles a vous révéler, M. Charles. S’il est
quelgquun au monde a qui je puis me confier,
assurément c'est vous.

La demoiselle sinterrompit, comme si ses
pensées étaient bouleversées par des souvenirs
blessants, et des larmes coulérent dans le sillon

Louise-Marie
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— Cest de celui que j aime dont je veux vous
entretenir, M. Charles, poursuivit-elle. On
prétend qu’il a disparu en mer. Je nwen crois rien
car cest un homme audacieux et un navigateur
accompli. Il a quitté la Nowvelle-Orléans sur
son navire avec une riche cargaison. 1l disait
que les bénéfices de son voyage aux Caraibes
lui permettraient daugmenter sa fortune et
den déposer une part a mes pieds, en gage
dattachement. Il était parti depuis une
semaine, et je devais lattendre pendant six
autres. Un soir, dans cette chambre, je massis
dans mon lit et me mis a live car il faisait grand
vent, et par un temps pareil, je ne dors guére. 1/
était minuit passé. Au vent succéda une pluie
torrentielle. Brusquement, une violente rafale
enveloppa la métairie. En méme temps, les
[fenétres souvrirent, la lumiére séteignit, et je
me trouvai dans ['obscurité la plus compléte.
Surmontant mes craintes, je me levai quand
je vis une ombre qui sapprochait lentement,
portée par un nuage. La peur mordonnait de
reculer, mais la surprise me clouait sur place.

de ses joues. Je wosai lui demander qui avait pu  les éclairs furtifs qui font songer aux regards Un cri sétrangla dans ma gorge. Cet inconnu,

madresser a elle car ses grands yeux langaient  des hallucinés.

cétait mon adoré, cétait Jean Laffite.
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La jeune femme essuya son front baigné de

sueur et continua :

— Dés quil fut entré, les fenétres se
refermérent d elles-mémes, et, bien que la
chambre fit dans la pénombre, sa forme et ses
traits mapparurent. Mon adoré semblait triste,
infiniment triste, et il ne disait pas un mot.
Amour, l'encourageai-je, parlez donc a votre
chére Louise-Marie”. Il eut un pdle sourire
et dit : “Je vais le faire avant de retourner a
bord”. Ces mots me chagrinérent. “Non, non,
mécriai-je, vous avez été spolié de votre o,
certes, mais vous me revenez sain et sauf. Je ne
veux pas que vous repreniez la mer!” Il hocha la
téte douloureusement et me répondit : “Hélas !
Jaimerais accéder a votre requéte, mais je ne le

LOIRE

Golfe du Mexique - Le feu Saint-Elme

puis. Séchez vos larmes et accordez-moi votre foudre pour revenir en Louisiane et se venger.

attention”. Et mon aimé mapprit qu’il avait
tenté en vain de souvrir un passage a travers la
Sfureur des éléments. Pendant des heures, il avait
Jait voile contre vents et courants sans gagner
un pouce davance. Quand ['équipage, épuisé
par tant defforts inutiles, le supplia de virer
de bord, Jean entra dans une terrible colére. 1l
jura hautement, par Saint-Elme et ses aigrettes
de feu, quiil tiendrait téte a la tempéte, & la

Ce serment blasphématoire retentit au milieu
d'éclats de tonnerre et de torrents d'éclairs.
Louragan se déchaina alors sur le vaisseau, les
voiles se déchirérent, les membrures craquérent,
et, au centre d une nuée noire qui se déployait
au-dessus du pont, Jean crut wvoir trois
gigantesques démons aux ailes flamboyantes. A
['écoute de cet effroyable récit, un tremblement
nerveux agita tout mon corps. Mon aimé

mencouragea a dompter mes nerfs. “Je nai
pas encore dit mon dernier mot, murmura-t-
il mystérieusement. Maintenant au revoir, ma
douce amie”. Aussitot les fenétres se rouvrirent,
la lumiére séteignit, et les contours de Jean se
dissipérent dans les ténébres. Linstant suivant,
je me retrouvai seule.

Javais écouté patiemment cette logorrhée
dont je ne comprenais goutte, et je mapprétais
a le lui dire en usant de toute la politesse
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requise, lorsque la jeune quarteronne cria avec

une violence frénétique :
— O Dieu ! Ma téte... ma pauvre téte !...

lenez ! Quand vous rencontrerez mon adoreé,
remettez-lui cette vieille carte de parchemin.
Ne la perdez pas, elle est tres précieuse. A
présent, fuyez !

Et elle me poussa debors avec une violence
[frénétique. Je crus quelle était au bord d'une

crise d épilepsie et ninsistai pas.

LOIRE
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Le lendemain, Joseph Lakanal, qui était venu me

rencontrer a mon hotel, me dit que javais eu une fameuse
idée de porter une cuirasse sous mon manteau.

— Bah ! Simple précaution d'un soldat qui sest battu
en Espagne pour 'Empereur, répondis-je en lui contant ma
mésaventure. Je ne dus mon salut qua ce plastron dacier.
Lassaut des bandits qui me guettaient sur le chemin du
retour fut d une violence inouie et leur mitraille d’une force
telle que je roulai sur le sol. Je ne perdis connaissance qu'un
trés bref instant, mais cela me valut la vie. En me voyant
gésir, inerte, au milieu du chemin, les assassins ne doutérent
plus de mavoir transpercé la poitrine. lls déguerpirent sans
me donner le coup de grice. ['en fus quitte pour une bosse et
quelques contusions.

— Savez-vous qui étaient ces assassins ¢

— Ma foi, jai remarqué que ['un d'eux portait, tatoué
sur son bras gauche, « Bourguignon a Miquette ». Je suis
donc allé trouver Girod qui a identifié sans mal l'individu
en question. C'est un gredin qui fait partie de la bande a
Nicaise.

— Nicaise ? Ce scélérat qui vole, viole et tue sans le
moindre remords ?

— En effet, il semble bien quil sagisse de lui. 1] me

rendra gorge, je vous le promets.

o

Joseph Lakanal

LOIRE
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Le chéteau des z’haricots au fond, et deux cases d’esclaves au premier plan, vers 1890

LOIRE

Passé le corps de garde, au-dela du
rempart, sur une immense friche qui borde
le lac Borgne, se dressait une grande bitisse
qui avait tour a tour abrité, disait-on, une
miirisserie de bananes, un atelier dépinage,
une fabrique de couteaux et un pressoir d huile
de pieds de boeuf. Aucun des négociants qui
sy étaient succédé ny avait fait fortune car
tous avaient vite déménagé. Doir le nom de
"chiteau des 2haricots" qu'on lui avait octroyé.
Le chemin qui y conduisait n'était plus qu'un
sentier envahi par les ronces. Cétait pourtant
sur cette maigre voie a peine distincte que
Jjavangai a la nuit close. Comme je n'étais plus
qua courte distance de la lugubre maison, une
voix me cria "Halte!" En méme temps, un
individu a la face patibulaire se dressa devant
moi. Il brandissait un pistolet dont les rayons
argentés de la lune caressaient le canon.

— Fais-moi wvoir sentir [odeur de ton
gousset, et vite | ordonna-t-il,

Sans hésiter, je lui tendis ma bourse.

— Nom d'un chien!'Y a pas seulement de
quoi se payer une chique !
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— Désolé, cest tout mon bien.

Et jajoutai en désignant le violon que je
portais en bandouliére : [ ai que ¢ca pour vivre.

— Compris ... Mais dis voir, quest-ce qui
tameéne ?

— Ben, jvenons ici comme qui dirait pour
déblayer la joie. Parait que Nicaise en pince
pour le passe-pied et le cotillon.

— C'est qui qui te la dit ?

— Une marchande de pain-patate au
marché frangais.

— Mettons !... Et puis ?

— Nicaise pourra menriler dans sa bande.

— T'emballe pas, cest lui qui décide. Ton
nom ?

— Meénétrier.

— Eb bien, suis-nous !

D autres misérables venaient en effet de
surgir de [ombre.

— En marche !

A peine cet ordre fut-il lancé que des mains
vigoureuses me saisirent sous les bras, et tantot
me poussant, tantdt me soulevant, me forcérent
a couvrir rapidement la distance qui nous
séparait du chiteau des zharicots. Les gredins,

de leurs casse-téte. Sans doute, ce mouvement
exécuté avec précision était-il un code, car la
porte souvrit aussitot et un Hercule parut.

— Qui cest, cui-la ? grasseya-t-il.

Je devangai crinement la réponse de ceux
qui maccompagnaient.

— C'est moi, le ménétrier ! Un gouspin qui
esponce son crin crin !

Cette expression imagée amena un sourire
sur les lévres du géant.

—Tiens, tiens ! fit-il. Et quest-ce qu’il
esponce, le ménétrier?

— Lpas d’gricotton, tla, tre, la, tra! Et pis
Madelon Friquet, la Saboticre, la Grisette. ..

— Cest bon ! Entre !

La porte évolua sur ses gonds criards et
je pénétrai dans une grande piéce plus longue
que large, engloutie sous un plafond crevassé
quon touchait presque de la téte. Elle était
éclairée a son extrémité par des quinguets
Sfumeux. Autour dune table dressée avec
quatre voliges et autant de futailles, sagitait
un ramassis d échappés de la corde, ainsi que
quelques-uns de ces jolis messieurs qui vivent

a plusieurs reprises, frappérent son huis massif  des libéralités des dames. Dans leur nombre, je
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remarquai un gaillard renversé sur sa chaise,
fumant une longue pipe d'écume, dans la pose
du pacha savourant la fumée d’un narghileh
au milieu de son sérail. Ses traits aquilins, sa
moustache plus noire que de l'encre, ses dents
éblouissantes et sa forét de cheveux devaient
agrémenter les réves voluptueux des femmes
flétries qui l'entouraient. Lune d'elles était
particuliérement laide, de cette laideur qui
respire la méchanceté et inspire le dégodit. Ses
voisines lappelaient la Chevéche car elle était
tout le portrait de ce vilain rapace nocturne.

Deés que la lumiére, tombant sur moi, lui
permit de voir que je transportais un violon, la
vieille langa d’'une voix grincante :

— Sacré tonnerre ! Il aboule un piaillard !

A cette annonce, un vigoureux hurrah !
ébranla les profondeurs sonores du chiteau des
Zharicots.

~Un passe-pied ! Un cotillon ! Une
sauteuse ! criérent en méme temps les drélesses.

Sans me faire prier, je fis voltiger mon
archet sur les cordes du violon et des couples
se formérent aussitot. A Uissue d’une suite de
rigaudons chaudement applaudis, la Chevéche
me demanda :




— Ton nom ?

— Meénétrier.

—Eh ben, Ménétrier, tes un bougre a
Uhuile !

Je et proposai  dinterpréter
quelques-uns des plus beaux morceaux de

SOUTIS

mon répertoire. Mon offre fut accueillie avec
lenthousiasme que lon devine, et la danse
reprit. On entendait des frolements d étoffe, des
craquements descarpins, des chuchotements
obscénes, des soupirs étouffés. Enfin, lorsque
jen eus terminé avec mon violon, un homme
se leva et me dit en me présentant un verre de
vin :

— Tiens, gobelote-moi ¢a a ma santé !

Je secouai la téte.

— Merci. [ ai pas soif-

Ce refus sembla hautement contrarier le
gredin. Le ton de sa voix se durcit :

— Pas soif ?... Clest-y que tu voudrais pas
boire un coup a la santé de Nicaise !

Je pris un air renfrogné.

— Nicaise ?... C'est toi ? grognai-je.

— Comme je te le dis. Allons ! Rince-toi la
cornemuse !

— Non'!

Il y eut un silence. Le misérable me toisa
des pieds jusqua la téte. Brusquement, il se
cabra. Une lueur sinistre venait de sallumer

dans ses prunelles. La farce virait au drame.
—De quoi ? glapit-il. Cest pas un

blanc-bec qui va faire la loi chez moi !

Je  haussai les  épaules,

Uimprudence d'oublier la Chevéche. Ses yeux

flambaient rouge, ses doigts se crispaient,

mais  jeus

sa gorge soulevée rendait des rauwquements
sauvages. Elle bondit sur moi en allongeant la
téte et je jetai un cri de douleur. Elle venait de
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me planter ses dents en plein dans le cou. Alors,

je happai par la nuque cette furie, ainsi que
je Laurais fait d’un dogue — dont elle avait les
crocs — et la rejetai sur la table qui croula sous
le choc avec un fracas de verres et de bouteilles
brisés.

Aussitot de lombre une clameur monta :

— Faut le saigner !

— Faut [effiler !

— Faut le mettre en charpie !

Un cercle de figures haineuses sétait formé
autour de moi. Je fis face aux braillards avec
un visage calme et résolu, et, dun ton ferme
quaccentuait un geste de commandement,

jordonnai :

— Reculez-vous !

Les vociférations redoublérent. Le danger
était terrible, mais je weus pas une minute de
défaillance. Un flot de forcenés se rua sur moi.
Vingt bras sabattirent sur mes épaules. En un
instant, je fus renversé sur le sol.

Nicaise cria :

— Empoignez-le aux cheveux, camarades,
aux oreilles ! Et sonnez, sonnez fort ! Un
carillon a toute volée ! Dig ! ding ! dong !...
Dig ! ding ! dong !




Cependant, par un effort surhumain,
Javais secoué la grappe vivante qui me convrait

et m'étais redressé. Mes yeux, qui parcouraient
la piéce, cherchant une aide ou une issue,
rencontrérent ceux du gaillard a la longue pipe
décume. Et lappel éperdu, désespéré qui jaillit
de mes prunelles le fit réagir. D'un bond, il
troua le cercle. Puis, une fois a lintérieur, il
se retourna prestement, et, dun coup de pied
circulaire dont les meilleurs adeptes de cette
technique de combat primitif possédent seuls le
secret, il fit le vide autour de lui.

— Hardi ! bravo ! hurrah, mes fréres !
clamait-il tandis quil déblayait la place,
dépéchons-nous de faire aux autres ce que
nous ne voulons pas qu’ils nous fassent... Ah !
tu en es donc, moule a huitre ? Et toi aussi,
[Acadien ? C'est bon, il n'y aura pas de jaloux.
Attrapez et partagez | Patatras ! Ramassez vos
0s, camarades !

La horde des assaillants était en désarroi.
Certains gisaient par terre, d autres se retiraient
en geignant. Le gaillard profita du répit pour
me dire a loreille :

— Décampons et vite !

On prétend que le danger donne des ailes :
cest certainement vrai car, en moins de temps
qu’il wen faut pour le raconter, nous avions
franchi la porte du chiteau des zharicots et
disparu dans la nuit.

o

Lakanal partit d’'un grand rire.

—Je ne savais pas que vous musiquiez,
M. Charles, me taquina-t-il.

J avais troqué mes nippes contre un habit
de ville et je venais de le rejoindre dans un
établissement de la rue Bourbon, aprés lui
avoir fait parvenir une lettre contant par le
détail les péripéties de la soirée précédente.

— Mon cher, permettez-moi de vous
présenter mon sauveur, dis-je en désignant le
gaillard qui mavait aidé a menfuir du chiteau
des z haricots et qui attendait & quelques pas
en retrait. Celui-ci, alors, savanca jusquia la
table du savant et sinclina.

Lakanal [ui

courtoisement :

rendit son salut et dit

GLOIRE

— Nous avons déja eu le plaisir de nous
rencontrer. Me ferez-vous I'honneur de vous
asseoir a ma table, M. Laffite ?

Quelle ne fut pas ma surprise de trouver
la le « pirate patriote » et, pour reprendre
lexpression créole, « le beau » de Louise-Marie,
la jeune quarteronne du Bayou Saint-Jean. Je
m'étonnai en méme temps quun homme de sa
trempe pactisit avec Nicaise, et jeus laudace
de le lui faire remarquer.

— Rassurez-vous. Ce nétait quun stratagéme
pour endormir la méfiance de ce scélérat, me dit-il,
Nicaise me doit un navire, un navire chargé dor.
Par le diable et sa corne, devrais-je descendye le
chercher jusqu en Enfer, je vous jure quil me le
rendra !

Quand Lakanal eut pris congé, je
mentretins un long moment a voix trés basse
avec mon nouvel ami, puis sortis de ma poche
la carte que Louise-Marie mavait remise &
son intention. Laffite la déplia et [étudia avec
intéret.

— Puis-je vous convier a une chasse
au trésor dans les bayous, M. Charles ? me
demanda-t-il enfin.
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— Vous mien voyez flatté, M. Laffite, répondise.
Mais appelez-moi simplement Charles.

— Et moi simplement Jean, mon cher.

— C'estentendu. Par ailleurs, permettez-moi
de vous dire que je me fais une joie de vous suivre
dans cette équipée.

Nous conclizmes l'accord par une solide
poignée de main.

L

La mer était belle et calme quand nous
quittdmes la Nouvelle-Orléans. Des myriades
doiseaux quittaient leurs gites de la nuit et
savangaient dans le golfe du Mexique. Le
demi-jour ajoutait a la tristesse du rivage plat
et désert, quelque chose de vague et dindécis
qui donnait a la terre laspect désolé d'une
lagune couverte d’herbes jaunes.

— Combien de temps faut-il pour atteindre
cet endroit, Jean ? demandai-je en jetant mes
regards sur la vieille carte et en y désignant une
croix tracée a l'encre violine.

Laffite  étudia la  chose en détail.
Longtemps son doigt courut sur le parchemin,
allant et venant au gré des riviéres, des bayous
et des lacs, cherchant le meilleur chemin
entre la cote et le grand bassin marécageux de

[Atchafalaya.

LOIRE

— Ma foi, me répondit-il enfin, nous sommes
la, dans cette crigue. Seule une pirogue est
capable de se faufiler dans les marais. Nous nous
en procurerons une au village de pécheurs quon
apercoit la-bas dans le lointain.
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Sept ou huit cabanes sélevaient sur une

langue de sable, au miliew dune plaine de
roseaux ou nichaient des harles et des hérons.
Elles éraient occupées par des maraichins qui
se transformaient volontiers en naufrageurs, les
nuits de tempéte, expliqua Lafite.

— Voila notre affaire, dit-il en désignant
une pirogue couchée a coté de carrelets et de
filets de péche. Quelques piastres feront le reste.

Le marché fut vite conclu. Nous déposimes
notre maigre bagage dans lesquif et y primes
place sous le regard indéfinissable des pécheurs.

A la pagaie, nous nous éloignimes par
un bayou bourbeux qui filait vers le nord, en
direction de 'Atchafalaya. Aprés des heures de
morne navigation dans une vastitude lunaire
uniquement peuplée doiseaux aquatiques,
nous fimes halte. La nuit tombait.

Lendroit que mon compagnon avait
choisi pour établir notre campement était une
petite butte de sable a un point oi le bayou
sélargissait jusqua former une sorte d étang.
Sur son pourtour, des arbres géants, chénes et
cyprés chawves, croissaient si prés du bord que
la mousse argentée qui pendait a leurs branches

des joncs énormes dont les tiges jaundtres,
terminées en épis, semblaient une moisson de
blés démesurés. Au-dela, la forét était sombre et
mystérieuse, peuplée de mille bruits méchants.
Je dus me défendre toute la nuit contre
les maringouins, ces moustiques géants qui
hantent les marais et vous piquent cruellement

Jean Laffite dans les marais

méme a travers létoffe la plus épaisse. Et

GLOIRE

[frolaient en poussant leur cri lugubre. Ce nest
quau petit jour que linfernale sarabande prit
fin et que je pus prendre un peu de repos. A
mon réveil, japercus dautres oiseaux daspect
plus agréable. C'étaient des flamants dont le
plumage rosissait aux rayons du soleil matinal.
Prés d'eux, des pélicans avec leur grand jabot
et leur bec démesuré, se tenaient dans des
attitudes mélancoliques, en compagnie d’ibis
blancs et rouges, et de gallinules pourpres.

— Bon, dit Laffite, un café noir et en route!

Je demandai en avalant son breuvage :

— Sommes-nous encore loin du but ?

—Ma foi, sept ou huit heures. Nous
devrions arriver en fin de journée, si Dieu le
veut.

Le point marqué par une croix sur la vieille
carte était le lac Cocodrie, une vaste étendue
d'eau ou confluaient les mille et un bayous du
grand  bassin marécageux de [Atchafalaya.
Nous y parvinmes comme le soleil déclinait,
apreés de longs détours occasionnés par des amas
de bois flottant, ancrés dans la vase.

Le lac Cocodrie portait bien son nom. 1l

griffait l'eau brune. Dans la vase poussaient pendant tout ce temps, daffreux hiboux me était infesté dalligators. Les uns nageaient
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avec aisance & la surface de ['eau, les autres

ne laissaient paraitre que les noeuds de leurs
longues épines dorsales, si bien quon pit les
confondre avec des troncs de bois mort.

— Brr ! murmurai-je, il ne ferait pas bon
de nager en leur compagnie.

—Bah ! On ne vous en demande pas
tant, répartit Laffite en riant, je compte vous
ramener entier 4 la ville et...

Il Sinterrompit  brutalement  pour
mordonner :

— A couvert, vite!

Jobtempérai, tandis que mon compagnon
Jaisait virer la pirogue et pagayait pour la
mettre a [ abri sous les lourds rideaux de mousse
qui pendaient des grands arbres.

— Quavez-vous vu, Jean ? murmurai-je.

— La ! répondit-il en pointant un doigt sur
la rive opposée du lac.

Je tournai mes regards dans la direction
quil mindiquait et ne distinguai dabord
que de vagues silhouettes. Mais ma vision
saccoutumant & la pénombre, jétouffai un cri
de surprise : des formes hideuses se découpaient

dans la clarté crépusculaire. Puis, comme la

LOIRE

Le lac Cocodrie

lune émergeait des nuages, je les distinguai
mieux et je sentis mon coeur battre plus vite.
C'étaient des étres démoniaques, vétus de
longues camisoles blanches tavelées de sang.
Ils brandissaient ou trainaient chacun des
restes humains, sen régalant par avance, a en
croire les ricanements qui sortaient de leurs
bouches cruelles. Lun déja rongeait un fémur,
lautre mdchait un poumon, un troisiéme

croquait des doigts coupés. .. Je souhaite ne pas
métendre davantage sur cet atroce spectacle
de cannibalisme. Sachez seulement qu'ils
se mouvaient tous lentement sur la gréve,
secouant par saccades leurs tétes enturbannées.

— Zombies | murmura Laffite sans se
départir de son calme.

— Clest... cest abominable ! balbutiai-je.

Mon compagnon haussa les épaules.
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Zombies, sectaires hallucinés du dieu voudou, capturés par la milice louisianaise

et condamnés a étre pendus pour crime d’anthropophagie

— Domptez vos nerfs, Charles, dit-il, nous — Suivre les traces de ces créatures dans
sommes en Louisiane, le pays du diew voudou. la forét. Nous allons leur accorder un peu
Vous n'étes pas encore au bout de vos surprises.  davance.

— Mais cest... cest de la pure folie !

— De grice, ne dites plus rien.

Mais comme jallais le questionner, il
> A >
marréta d un geste.
— Non, non, vous saurez tout bien assez Je me contentai donc de garder mes
t0t. La nuit sera longue. regards rivés aux silhouettes spectrales qui

— Que... que devrons-nous faire ? disparaissaient une a une dans les bois. La

LOIRE

seule idée de les suivre dans ces profondeurs
obscures me faisait frissonner. Laffite tira sa
montre de son gousset et la consulta a plusieurs
reprises. Puis, jugeant que le temps était venu,
il minvita a le suivre, laissant notre pirogue
cachée dans un fourré.

Nous fimes le tour du lac par la gréve
couverte dune couche perfide de végétaux
rampants et de mousses verddtres. Puis nous
pénétrimes dans la sylve obscure oi seul le
grésillement perpétuel des insectes troublait le
silence. Mon compagnon avait allumé un bout
de suif qui guidait nos pas sur une étroite bande
de terre ferme, entre les troncs massifs des cypreés
chauves, semblables & de sombres colonnes. A
une hauteur de cinquante ou soixante pieds,
leurs branches se déployaient pour former une
voiite & travers laquelle nul rayon de lune ne
pouvait se frayer passage. Lair sépaississait
rapidement et les exhalaisons des vases et des
fongosités  putrides devenaient étouffantes.
Cependant, nous avancions toujours sur le
sentier qui sétirait comme un cible au milien
du marais grouillant de reptiles dont on
entendait les sinistres friselis.

Soudain, une saute de vent apporta un son
grave qui enfla, séteignit, reprit en se répétant,
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puis en se multipliant. Laffite me fit signe
de faire halte et souffla la petite chandelle. I/

écoutait.

— Tamtams ! murmura-t-il, aprés quelgues
secondes.

Je compris quil sagissait des battements
étouffés de tambours lointains. Par ailleurs,
je crus distinguer une clarté rougedtre filtrant
a travers le rideau de végétation dense qui
sétendait devant nous.

— C'est parfait, poursuivit Laffite, la féte a
commencé. En avant !

Guidés par la seule lueur qui scintillait
au loin, nous progressions lentement dans
ces profondeurs ténébreuses ou le moindre
Jaux-pas pouvait étre fatal. Aprés un
parcours dun mille environ, nous
parvinmes a [orée du bois o1t nous
attendait  un effarant.
ronde

spectacle
dabord la
hagarde, horrifiante, des zombies
apercus  précédemment  sur  les
rives du lac. Le moindre détail de
ces créatures se révélait a la lueur

Figurez-vous

sanglante du brasier qui occupait
le centre de la clairieve. Cette danse

macabre était soutenue par le martélement
sourd des tamtams, invisibles dans la nuit.

Imaginez-vous ensuite une horde d esclaves
a moitié nus, dansant au rythme des tambours.
Et les cris, les rives, les viles sourds se mélaient
aux crépitements du feu et aux roulements des
tamtams, dans une sorte de fin du monde.
Jobservais cette scéne apocalyptique comme
dans un cauchemar éveillé. Laffite, par contre,
contemplait tranquillement ce spectacle qui
eiit pourtant fait frémir le nécromant le plus
endurci.

— Hum ! fit-il aprés un temps, jai vu ce
que je voulais voir. Ils en ont pour des heures.
Allons-nous-en !

LOIRE

C'est a vive allure que nous fimes le
chemin en sens inverse par létroit sentier
qui serpentait & travers les marécages. Mille
questions brillaient mes levres, mais je navais
gueére loisir de les poser. Mon compagnon
avangait a grandes enjambées, et jétais bien
forcé de suivre son allure malgré les risques de
glisser ou de trébucher, ce qui signifiait & coup
siir un plongeon dans les sables mouvants.
Mais Laffite ne sen souciait pas, tout a lidée,
semblait-il, de regagner le plus rapidement
possible le lac Cocodrie. Enfin ses rives
apparurent, et il ordonna :

— A la pirogue !

Nous battimes les fourrés ot était dissimulé

lesquif.
— Ouf! il est encore la.
En  méme  temps,
Lafitte tira deux pistolets
de sa large ceinture et les

vérifia.
— Faites comme moi,
Charles, me dit-il, mais

jespére que nous naurons
pas a nous en servir.
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Mon compagnon empoigna ensuite une
pagaie et, a coups brefs, fit glisser la pirogue
vers le centre du lac. A mesure qu'elle avancait,
fendant les eaux noires, parsemées d herbes et
de branchages, je distinguai plus nettement les
masses sombres et immobiles des grands reptiles
amphibiens qui semblaient sétre rassemblés en
ce lieu.

— Attention ! criai-je, on va frapper droit
dans les alligators !

— Clest bien mon intention.

La pirogue se rapprochait des sauriens. Je
distinguais, a présent, leurs longues silhouettes
stagnantes, cuirassées d écailles brunes. Et tout
a coup, Laffite se dressa et bondit sur le dos des
alligators. Il disparut aussitot, comme happé
par leurs mdchoires géantes.

Jouvris des yeux ronds, mais la ot je crus
que ma raison allait chavirer cest lorsque
mon compagnon réapparut. Sa téte, son torse
émergérent dentre les alligators, puis son
bras et sa main qui brandissait une lanterne.
Parfaitement, une lanterne allumée ! Et Laffite
de rire devant ma mine hagarde.

— Allons, mon cher, faites comme moi,
sautez la-dessus | Clest du bois sculpté, rien

dautre. Venez me rejoindre, vous navez pas

fini d'étre surpris, je vous lassure.

Je me hissai sur [étrange ilot artificiel
et découvris en son centre une sorte de puits,
celui par lequel mon compagnon était entré et
sorti. Un étroit escalier en bois moussu filait
vers des profondeurs insondables. Les marches
Ctaient poisseuses, et plus on descendait, plus
la moiteur des lieux saccentuait. Enfin,
[escalier se termina et nous nous
trouvames sur le seuil d’une vaste
salle circulaire qui évoquait un
néant froid, noir, affreusement
humide. Or, comme nous avions
Jait quelques pas d aveugle i notre
droite, je lichai un cri : la langue
de feu de la lanterne révélait un
visage creux, décharné, aux yeux
morts, et dont la bouche souvrait
dans un rictus abominable... un
faciés  cadavérique emmailloté
dans des linges pourris... une téte
de squelette o1 adpérait encore
un masque de peau parcheminée.

— Attendez au moins davoir

tout wvu, ricana Laffite en

LOIRE

balangant la lanterne de droite a gauche. Le
long des parois, la flamme révélait a présent
une macabre théorie de corps difformes, serrés
les uns contre les autres.

— Ce ne sont que des cadavres embaumés.
Nous nous trouvons au coeur dun antique
sanctuaire vaudou. Et voici ce que je suis venu
chercher si loin ! ajouta mon compagnon en
semparant dun disque de métal étincelant
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quune momie présentait entre ses doigts griffus
comme une offrande muette.

— Jean, prenez garde !

Mon cri dalerte se termina par un
hoquet d'horreur. Un événement inattendu,
abominable venait de se produire : une forme

hideuse,
soudainement jailli d'entre les corps desséchés.

géante, cauchemardesque — avait
C’était une masse gélatineuse, d’une indicible
viscosité, ume somme de wmucus verdditre
o1t palpitaient des zones embryonnaires

atrocement humaines. Et cette monstruosité

déployait ses membres démesurés en direction

de mon compagnon. Celui-ci fit un bond en
arriére et licha sa torche. Ce geste le sauva
car le feu, prenant vivement a la paille qui
tapissait le sol, dressa a la seconde méme une
herse de flammes entre la créature et lui.

— Reculez, Charles ! clama-t-il en agrippant
mon bras. Reculez ! Attention !

Laffite accompagna ces mots brefs par
un violent coup de pied dans la litiére en feu,
projetant ainsi une sorte demplitre ardent
sur le monstre putride. Une écoeurante odeur
de cuisson nous monta au nez, tandis que des
hurlements de douleur se faisaient entendre
au-dela des flammes.

- Fuyons !

En courant, guidés par les lueurs du
brasier, nous traversimes une suite de galeries
rectilignes qui semblaient sentrecroiser a
Uinfini.

— Courage ! cria mon compagnon, du
diable si nous ne trouvons pas une issue.

En effet, a un moment donné, nous
rencontrdmes une cheminée artificielle. Laffite
poussa un cri de joie.

LOIRE

— Hola ! fit-il en désignant une corde qui
pendait en son centre, elle va peut-étre nous
mener au-dehors.
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— Oui, oui, jubilai-je en levant les yeux et
apercevant le ciel piqué d étoiles.

— Jouvre le chemin, Charles. Grimpez a
ma suite, aprés quelques secondes. Prét ?

— Pret!

Mon compagnon sélanga et disparut dans
des hauteurs obscures. Puis ce fut a mon tour
de me hisser a la force des poignets.

— Nous avons réussi | exultai-je en
émergeant a | air libre.

— Bigre ! murmura seulement Laffite avec
une grimace.

Nous nous trouvions a quelques centaines
de pas du lac Cocodrie dont les eaux stagnantes
miroitaient i la clarté lunaire. A perte de vue,
sur ses rives, les chénes géants déployaient leurs
ramures tentaculaires. Or, comme nous nous
apprétions a partir a la recherche de notre
pirogue, une longue plainte trainante monta
dans la nuit.

— Armez votre pistolet ! ordonna Laffite,
tandis que cette clameur roulait dans les
ténébres, soutenue par le battement sourd des
tamtams.

Dun méme mouvement, nous avions
reculé dans [ombre, a l'abri d'un rideau de
palmettos. 1l était temps. La lisiére du bois se
brisa en dix bréches simultanées et, sous la clarté
qui tombait de la lune, une horde démoniaque
surgit dans une immense et lugubre clameur.
A leur vue, un long frisson me zébra ['échine et
Laffite se raidit. Nous venions d apercevoir les
zombies que nous avions vus quelques heures
plus tot sur les bords du lac.

— N ayez crainte, ils vont sen aller avec le
Jjour, me souﬂkl mon compagnon. Mais surtout
ne vous faites pas voir.

Maintenant, au-dela du lac Cocodie, les
tamtams avaient [air de sonner la retraite. Et
tout d’un coup, avec la soudaineté de régle a
la Louisiane, le soleil se montra : les rives du
lac étaient désertes. A croire que les zombies
venaient de se dissoudre dans la lumiére.

A ce point du récit — devrais-je plutbt
dire du conte ? — Charles Gouget marquait
invariablement une longue pause afin de
ranger son violon et d’allumer sa pipe. 1l
concluait enfin, en tirant une épaisse bouffée

GLOIRE

de tabac, pour la plus grande joie de toute la
famille qui buvait ses paroles :

Le disque de métal étincelant que tenait
entre ses doigts squelettiques la momie du
sanctuaire secret était un précieux objet de
culte. La jeune quarteronne qui mavait attiré
dans sa demeure au Bayou Saint-Jean voulait
a tout prix sen emparer dans le but d affermir
son pouvoir sur les zombies et de faire & jamais
cesser les sacrifices humains qui avaient encore
lieu en grand secret sur les rives du Mississippi
ou dans les champs de cannes. C'est pourquoi
elle me remit la vieille carte de parchemin qui
permettrait de le retrouver, me chargeant du
méme coup de la porter a « son adoré ». Cela
me valut indéfectible amitié de Jean Laffite
et la reconnaissance éternelle de la grande
prétresse voudou que ['Histoire, depuis, a
appelée Marie Laveau.

Au retour de son équipée avec Jean
Laffite dans les marais de Basse-Louisiane,
Charles Gouget est fortement décu de
Pattitude des conjurés frangais qui se
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réunissent journellement a la maison se trouvent quelque part dans les montagnes temps. Tirer Napoléon de son exil lointain

Coquet, dans le centre de laville, et jouissent au-dela du Rio Grande, comme Robert pour le sacrer empereur du Mexique,

égoistement de tous les plaisirs offerts par la  Cavelier de la Salle I'avait envisagé en son ajoute-t-il, tient de la pure invention.

vie créole.
Comme [Iécrit un ancien colon de
Saint—Domingue :

« Aux coins de presque tous les carrefours
de la ville et du faubourg, on ne voit que des
cabarets sans cesse ouverts, ot gens de toutes
conditions et de toutes couleurs, indistinctement
mélés ensemble, se gorgent de liqueurs fortes, et
non loin de la d’'obscurs tripots on, sans mystére
et sans honte, chacun se livre a la passion du
Jeu et écorne ses médiocres ressources.»

A son arrivée 2 la Nouvelle-Orléans,
Gouget est allé présenter ses respects au
général Simon Bernard, natif de Déle.
Homme de grande sagesse, ce dernier garde
ses distances envers les exilés francais de la
ville. Selon lui, leurs désirs secrets sont de
prendre possession des mines d’argent qui

Le général Simon Bernard

Ayant activement participé a la
désastreuse campagne d’Espagne de 1808 a
1813, Charles Gouget connait la farouche
attitude de Madrid vis-a-vis du pillage de
ses colonies. Il partage 'opinion du général
Simon Bernard sur l'utopie des desseins
des exilés et sur le peu de cas qu’ils font
du prisonnier de Sainte-Hélene. Bernard
qui a gardé des appuis a Paris, malgré le
changement de régime, lui suggere sans
doute de retourner en France. Il ne serait
pas surprenant qu’il fasse jouer ses relations
pour que Gouget, originaire comme lui de
Franche-Comté, soit rappelé au service dans
le 9¢ régiment de Chasseurs a cheval, apres
une interruption de deux ans, trois mois et
onze jours.

221



LOIRE

Tandis que Charles Gouget vogue vers la
France, ne se doutant pas que Félicie a suivi
Léontine Desportes en Alabama et qu’elle est
enceinte de lui, la Société coloniale de la vigne et
de Polivier connait ses premiers revers de fortune.
On sest rendu compte a Washington qu’une
erreur topographique avait été commise lors de
Pattribution des terres. Les colons de Demopolis
n'ont eu d’autres choix que de remonter la
Warrior River et de s’installer autour d’Aigleville,
une bourgade qu’ils ont construite et baptisée
ainsi en ’honneur de Napoléon. Mais déja, une
bonne partie des pionniers, inaccoutumés a
des conditions de vie aussi rudes, s’en est allée.
Léontine, par exemple, est partie chercher
fortune au Texas. Félicie, elle, a eu la sagesse de
ne pas 'accompagner, et c’est a Aigleville, dans le
comté de Marengo, qu’elle va donner le jour a un
garcon baptisé Joseph. C’est la également qu’elle
va faire la connaissance d’'un Kentuckien du nom
d’Hopkins qui s’attache a ’enfant comme s’il était
son propre fils.
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Le capitaine Charles Gouget, en retraite

a Dole, napprend que trés tardivement
Pexistence de Joseph, de fait quelques mois

seulement avant son déces qui surviendra le
13 novembre 1863.

Félicie, sa belle de Philadelphie, est a
présent une vieille dame qui vit 2 Mobile.
Par un échange de lettres avec le Baron de
Vincent, ancien préfet du Jura, elle a retrouvé
la trace du vieux soldat toujours célibataire,
et a appris que sa santé déclinait. Félicie est
préte a remuer ciel et terre, avant qu’il ne
soit trop tard, pour partager les souvenirs
chéris de sa jeunesse avec celui qui est resté
Pamour de sa vie. Ayant acquis une fortune
par des décades de spéculations foncieres
en Alabama, I'argent n'est pas un probléme
pour elle. Faisant fi de la guerre entre les
Etats, elle traverse les lignes ennemies, gagne
New York et prend passage a bord du Scotia,
un paquebot qui assure la liaison réguliere
avec la Grande-Bretagne. Elle débarque
en Angleterre en janvier 1863, traverse la
Manche, et pose le pied sur sa terre natale
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SS. Scotia, 1860

quelle a quittée quarante-sept ans plus
tot. Elle entreprend ensuite un voyage en
chemin de fer et en coche pour se rendre en
Franche-Comté.

On se doute de I'émotion qui étreint
Charles Gouget en retrouvant Félicie et en
apprenant par la méme occasion qu’il est
pére. On imagine aussi sa fierté de savoir
que son fils a embrassé a son tour la carriére
des armes et qu’il sert en ce moment méme
dans les rangs de I'armée confédérée. Il peut

voir les traits de Joseph grice au portrait

photographique que Félicie lui a offert.

le vétéran des

En 1840,

napoléoniennes a assisté aux cérémonies

guerres

du retour des cendres de 'Empereur. Son
réve est de retourner a Paris pour s'incliner
et se recueillir devant le tombeau du Petit
Caporal, érigé en 1861 sous le déme des
Invalides. Ainsi, réunis a nouveau, cest
main dans la main que Charles et Félicie
vont entreprendre le solennel pélerinage.
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Charles Gouget

Félicie
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Le tombeau de Napoléon dans la chapelle des Invalides
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LE DOMPTEUR D’ALLIGATORS
ET LE VIOLONEUR ORNITHOLOGUE

™M Bow1E nait au Kentucky en 1796, mais il

passe toute sa jeunesse en Basse-Louisiane. En
janvier 1830, il se rend au Texas avec I'intention
de s’y installer. Il y préte serment d’allégeance
et devient officiellement citoyen mexicain a
Pautomne suivant. Le 25 avril 1831, il épouse
Ursula de Veramendi, fille du vice-gouverneur

de la province de Coahuila y Téjas.

La vie du jeune Jim dans les bayous et ses visites a la Nouvelle-Orléans
expliquent certainement son gotit pour la danse et le jeu, comme plusieurs
de ses compagnons du fort Alamo, tels le Louisianais Charles Despallier et

I’Alabamien Joseph Gouget Hopkins.

A la fin de I'année 1814, la guerre avec '’Angleterre atteint la basse
vallée du Mississippi. Jim s'engage en janvier 1815 dans le Louisiana Militia
Regiment. Sa compagnie est composée d'un mélange d’Espagnols, de
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Francais, de Portugais, d’Acadiens et vraisemblablement méme de gens libres

de couleur. Selon la tradition familiale, Jim est sur le point de rejoindre
Andrew Jackson quand les Anglais battent en retraite a I'issue de la bataille de
la Nouvelle-Orléans.

Sa premicére visite dans ce grand port, ou il arrive trés exactement le
24 janvier 1815, est bréve. Son régiment doit rallier Donaldsonville, a
Pouest de la ville. Jim y cantonne
deux semaines et, a caréme
prenant, il fréquente les bals
de maison des Acadiens. Le
voyageur Charles-César Robin
les a rencontrés a 'époque de la
cession de la Louisiane. Il écrit
qulils sont « amis de la joie »,
qu’ils « dansent par dessus tout,
et plus que tout le reste de la
colonie », ce qui n'est pas peu
dire.

Une partie de l'année ils se donnent
des bals entre eux, font dix et quinze
lieues pour y courir. Tout le monde
danse, grand-pére et grand-maman.
Un ou deux violons, vaillent que
vaillent, animent la joyeuse assemblée.
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Apres avoir regu son congé de I'armée, Jim retourne a la Nouvelle-Orléans

et y séjourne tout le mois de mars 1815, profitant des plaisirs nombreux
et variés quelle offre. Quand ils ne vont pas a la chasse, les Louisianais
organisent des fétes, se jettent dans les jeux de hasard ou courent au bal,
passant successivement de 'une a l'autre de ces passions, de crainte d’en
perdre le gotit.

Un autre voyageur, Berquin-Duvallon, remarque :

Ausx coins de presque tous les carrefours de la ville et du faubourg, on ne voit
que d obscurs tripots ot le pére d'un coté et le fils de [autre vont, sans mystére et

sans géne, se livrer a la passion du jeu et écorner leurs médiocres ressources.

Les Créoles blanches, écrit encore Berquin-Duvallon, ont une passion
extréme pour la danse et elles passeraient les jours et les nuits a sy livrer. C’est
durant ’hiver que cette ardeur est dans sa force.
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Mais trop souvent, des chamailleries ont lieu sur le choix et 'ordre des

danses. Ecoutons le préfet Laussat, dépéché par Napoléon, nous conter ce
qui se passe, la nuit du dimanche 8 janvier 1804, dans un bal public de la
ville :

Deux contredanses, ['une frangaise, lautre anglaise, sy forment & la fois. Un
Américain, prenant fait et cause, léve sa canne sur un ménétrier. Grande rumeur.
Le gouverneur Claiborne fait preuve d autorité et la contredanse frangaise reprend.
LAméricain linterrompt au second tour par une contredanse anglaise et se met
en place. Quelguun sécrie : "Si les dames ici présentes ont une goutte de sang
[frangais dans les veines, elles ne danseront pas!" La salle, aussitot, est désertée par
les femmes.

On comprend le sourire narquois du marquis de Casacalvo, bras droit
du dernier gouverneur espagnol de la Louisiane. Trois ans plus tot, dans
les mémes circonstances, civils francais et militaires espagnols ont failli en
découdre : fusils, baionnettes et sabres, d’'une part, épées, bancs, chaises et
tout ce qui se trouvait sous la main, de l'autre. Plusieurs Américains, « gens
pacifiques, habitués au role avantageux et prudent de la neutralité », ne se
sont prononcés ni pour les contredanses francaises, ni pour les anglaises, trop
heureux d’emporter, hors du champ de bataille, les dames évanouies.

Apres avoir décrit les plaisirs de la ville, il est temps de retourner dans
la campagne, au poste des Opelousas ou Jim a acquis une grande parcelle
de terre boisée sur le bord du bayou Boeuf. Il crée une scierie, débitant du
cypre, essence imputrescible recherchée pour la construction navale. Jim qui
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se vante de dompter les alligators et de les chevaucher comme de vulgaires

mustangs, se lance aussi dans le trafic d’esclaves et les spéculations fonciéres.

Selon la tradition, et il n’y a aucune raison d’en douter, c’est a cette époque
que Jim fait la connaissance de John Audubon, le futur grand ornithologue,
dans un bal de la paroisse de Feliciana.

Ayant quitté le Kentucky en octobre 1820, Audubon s’est mis en route
pour la Nouvelle-Orléans. Il descend ’Ohio et le Mississippi sur des bateaux
a fond plat, bien décidé a croquer sur le vif tout ce qui porte des ailes. Mais
il range volontiers papier et crayon pour sortir son violon ou sa fliite et
distraire les bateliers. “J’adorais la musique, confie-t-il, et je ne perdais pas
une occasion d’en faire.”

Le fleuve est rempli de joyeux bateliers. Tout prétexte leur est bon aussi
pour se mettre 2 danser au son du violon. Un voyageur note :

Léquipage du bateau qui a jeté [ancre la nuit précédente, commence toujours
sa journée de travail en accordant un violon et jouant un air guilleret pour faire
fuir le diable et attirer la chance.

Si Jim Bowie n’était pas mort tragiquement lors de la bataille de ’Alamo,
il aurait pu retrouver au Texas John Audubon, quand ce dernier visita
Galveston, Houston, et le champ de bataille de San Jacinto en 1837.
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Joyeux bateliers sur le Mississippi




JoserH GOUGET HOPKINS
LE TExAS, LA LOUISIANE, LA FRANCE ET LE MEXIQUE

LOIRE

Joseph, fils naturel de Charles Gouget, vient
d’avoir dix-sept ans quand il quitte Demopolis
et sengage sous le nom d’Hopkins — celui de son
parrain — dans les Mobiles Gris, une compagnie
de volontaires alabamiens qui part se battre a
San Antonio pour « 'indépendance texienne »,
comme on dit alors.

Joseph échappe de justesse a I’hécatombe
de fort Alamo et au massacre de Goliad par les
troupes mexicaines, en mars 1836. Il participe
a la bataille de San Jacinto, le 21 avril suivant,
ou Sam Houston défait 'armée du général
Santa Anna et le contraint a signer un traité
reconnaissant I’existence de la jeune république
du Texas.
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Joseph habillé en Mobile Gris
Autoportrait a la mine de plomb, Texas, 1836

Bataille de San Jacinto
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Quand la guerre de Sécession éclate en avril 1861, Joseph

sert dans une milice louisianaise. La prise sans grande résistance
par une flotte nordiste du port de la Nouvelle-Orléans, le ler
mai de 'année suivante, le remplit d’amertume. Pis encore,
il réalise vite que les alléchantes offres du major-général
Benjamin Buttler, sont celles d’'un militaire dénué de scrupules
qui veut s'attacher sa personne pour mettre la ville en coupe
réglée. Sans hésiter, Joseph se réfugie au Texas et s'engage
dans une compagnie de rangers assignée a Camp Verde, au
sud-ouest d’Austin. Ce n’est qu'un immense corral o 'armée
sudiste a parqué des troupeaux de chameaux. Selon le projet
aberrant de Jefferson Davis, ces animaux amenés d’Afrique
doivent remplacer les bétes de somme, malgré leur caractere

difficile.

Une caravane de chameaux au Texas
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Considéré comme le diable
par la population locale,
Buttler avait fait placarder
des affiches menagcant toutes
celles qui insulteraient ses
soldats d’étre traitées comme

des filles publiques

Peu enclin a jouer les chameliers, Joseph rejoint les Johnsons
Mounted Volunteers, des cavaliers d'élite dont la compagnie a été créée
au Texas pendant I'hiver de 1861-1862. A I'issue d’une campagne dans
le Mississippi, il obtient son congé et se rend a Galveston ou il arrive le
2 janvier 1863, au surlendemain de la prise du port par les Confédérés.
Apres avoir expédié une lettre a sa meére pour I'informer de ses projets
et lui offrir son portrait en militaire, il rejoint secrétement le capitaine
Raphael Semmes sur le CSS Alabama qui se cache dans une crique du
golfe du Mexique.
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Joseph Hopkins, Louisiane, 1863
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Depuis le début de sa carriére, la presse

internationale a relaté jour apres jour les
exploits ou les méfaits — selon les points
de vue — réels ou fictifs du corsaire sudiste.
Cet officier est déja un navigateur connu
du monde entier quand Joseph grimpe a
bord de son sloop de guerre. Mais comment
Parrivant pourrait-il savoir que sa relation
privilégiée avec Raphael Semmes, dont
Iépouse, Anna, vit a Mobile et apprécie
la mere de Joseph, n'est pas sans rappeler
Pestime que Jean Laffite portait jadis a
Charles Gouget ? Et, comme la légende de
Pinsaisissable pirate de Louisiane, celle du
commandant du CSS Alabama ne fait que
grandir

En vingt-deux mois et 75 000 milles
marins de course, son navire a sillonné
inlassablement I’Atlantique, 'Océan Indien
et la mer de Chine. Il a visité des centaines
de navires de commerce, saisi et condamné
comme bonnes prises soixante-quatre
navires marchands nordistes et coulé un
navire de guerre de I'Union. Il est toujours

Raphael Semmes
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parvenu a éviter les croiseurs ennemis lancés
a sa poursuite, ce qui n'est pas le moindre de
ses exploits.

Un soir de calme plat, Raphael Semmes
invite Joseph dans sa cabine, fait servir des
liqueurs et dit, en veine de confidences :

— Si je ne craignais de vous importuner,
je pourrais vous rapporter en quelles étranges
circonstances jai fait la connaissance de celle
qui allait devenir ma femme.

Mais comme Joseph se récrie, assurant
qu’il serait au contraire ravi de 'apprendre,
le commandant commence son récit en ces
termes :

Par un crépuscule annonciateur de tempéte
en mer, maitre Cox, capitaine darmes & bord
de mon sloop, était assis sur ['une des caronades
de l'avant, relatant ses campagnes devant un
groupe de matelots qui sétait formé autour de
lui. Soudainement le mousse, en vigie sur les
barres du petit perroquet, cria : « lerre ! Terre !
Pensacola »
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Le capitaine d’armes relatait ses campagnes

237



« Le vieux mpz’mine d armes interrompit

son récit, se dressa sur la caronade et, ayant tiré
de la poche de sa vareuse une petite longue-vue,
il la dirigea vers le point indiqué par l'enfant.

— Eb bien | Maitre Cox, le mousse a-t-il
dit vrai ? senquirent les matelots.

— Well, il y a la-bas, sous le vent, comme
un nuage noir et il se pourrait...

« Pensacola ! Pensacola ! »

— Oui ma foi, Finch a de bons yeux, reprit
le capitaine darmes. Allons, boys, un vivat en
son honneur!

Mille cris, mille acclamations
de joie accueillirent les paroles du
capitaine darmes, et le sloop, dont
les voiles se dessinaient en contours
gracieux éclairés par les derniers
rayons du jour, releva et abaissa sa
poulaine, comme si elle et voulu
elle-méme saluer la terre.

Bientot, la
commenga a brunir la surface des

nuit  naissante

eaux. Les acclamations cessérent.
Lécho ne redit plus « Pensacola ! » Ses
sables avaient disparu dans lombre.
Alors seulement, les marins sortirent

leurs hamacs des bastingages et descendirent a
lentrepont.

Assis sur le banc de quart, je wavais pris
aucune part a la joie commune. Je contemplais
en silence le ciel blew parsemé de paillettes
d argent qui, reflétées dans les ondes, roulaient
avec la vague transparente. [ écoutais avec
une sorte divresse le bruissement du sillage
de mon navire, lorsque, vers le milieu de la
nuit, surpris de sentir quelques mouvements
irréguliers dans sa marche, je tendis la main
au vent, réfléchis un instant, tournai la téte
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et apercus derriére moi une horde de nuages
sombres et filandreux qui semblaient autant
de spectres préts a fondre sur nous.

Je me levai et fis un signe a mon capitaine
darmes qui comprit aussitdt et saisit son
porte-voix pour ordonner que tout le monde
montit sur le pont, chacun a son poste, et
quon veilldt partout. Puis, aprés qu’il eut crié
de mettre le petit hunier aux bas ris, de tout
amener, tout serrer de larriére, je me portai
sur l'avant du batiment.

Au bout d'un quart d’heure, [obscurité
sépaissit a tel point que ['habitude
seule  guida mes matelots  vers

nécessaires a4  la

les  cordages

manceuvre. La mer mugissait,
le wvent sifflait horriblement, les
vagues samoncelaient avec une
rapidité effrayante. Un bruit sourd,
semblable a celui dune machine
en folie, retentit au loin, gronda,
approcha, porté sur des montagnes
d'écume, et, presque au  méme
instant, une explosion terrible [ui
succéda. C'était la bourrasque qui

tombait a bord, se cramponnait au
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navire, le plongeait dans l'abime pour l'enlever

au-dessus de la lame et le replonger encore,
le coucher sur un coté, le laisser se relever, le
ressaisir et le renverser de [autre, comme un
monstre ravi de tourmenter sa proie avant de
la dévorer.

Au milieu des rugissements furieux de
louragan, du craquement épouvantable des
mats tremblants, des vergues vacillantes, je
vous assure que ma voix dominait encore.

— Toutes nos voiles sont-elles ferlées ? demandai-je
au capitaine darmes.

— Nous navons plus un pouce de toile
dehors, Commandant.

— Et les vents se fixent-ils ?

— Ils continuent de sauter de I’Est a [’ Ouest.

— Ouais, grommela le pilote, ces coquins-la
se font la guerre, et je crois, Diew me damne,
qu’ils ont pris pour champ de bataille le pont
du navire.

— Ma foi, dit le quartier-maitre, on ny
voit pas plus clair que dans [autre monde. La
bourrasque nous ballotte si fort que je gage
que le diable lui-méme ne sait pas on il nous
entraine.

— Taisez-vous, ordonnai-je, croyant distinguer
dans le lointain comme une lueur imperceptible.
Soudain wune écharpe de feu sillonna
lespace et, en méme temps, un cri a glacer
deffroi séchappa de la poitrine de maitre Cox :
— Fort Pickens!
Le capitaine d'armes navait pas
tort, cétait bien la vieille citadelle
plantée au sommet dun rocher, au
large de la cote.
Jordonnai aussitot :
— La barre au vent, bordez la
misaine ! Allons lestez, boys, lestez,
plus une seconde a perdre !
Je navais pas achevé que jétais
0béi. Le sloop décrivit un grand arc de
cercle en changeant de direction.
Le danger passé, je fis remarquer
aux marins un petit point lumineux,
semblable a une lampe suspendue aux
voiites du ciel, qui brillait au-dessus
de Fort Pickens que nous venions
d éviter si heureusement. Tant que la
bourrasque dura, on soccupa peu de
cette lueur miraculeuse, mais lorsque
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les vents eurent cessé leur lutte, lorsque les
ombres qui planaient sur les nuages se furent
dissipées et que la lune eut montré de nouveau
son front argenté, chacun se demanda si ce
nétait point une vision, si le prodige avait
réellement existé. Quant a moi, je savais a

Fort Pickens, au large de Pensacola
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quoi men tenir. | avais vu de mes propres yeux
['écharpe de feu et je ne pouvais douter qu'elle
neit été allumée par une main tutélaire a
qui je devais le salut de mon navire et de son
équipage.

Au point du jour, nous passimes en vue
du fort au pied duquel nous avions failli faire
naufrage. | 'en profitai pour examiner quelque
temps avec une longue-vue ce qui restait de
ses tours, mais nayant rien apercu qui put me
Jaire deviner ['événement de la nuit, jordonnai
de faire route vers le port.

A dix heures du matin, mon sloop
mouilla dans la baie de Pensacola. Aussitot,
je fis armer un canot pour me rendre & la
capitainerie. Mais britlant d’impatience de me
rendre a Fort Pickens, je chargeai mon second
des formalités, me procurai un cheval et fus en
peu d’instants hors de la ville. Arrivé devant
un bourg en face du rocher, je mis pied a terre
pour demander des informations.

La premiére maison qui se présenta était
habitée par le tailleur Pelham, ainsi que
Lapprenait une enseigne qui occupait a elle

seule la plus grande partie de la facade. Je mis

pied a terre et entrai, sans prendre garde a une
demoiselle qui brodait sur le pas de la porte.

— Maitre Pelham ! dis-je.

— Que désire M. le Commandant ? senquit
trés poliment un petit homme a la face réjouie.
Veut-il ce splendide costume dofficier de
marine ? Voyez ce plastron écarlate avec son
col dastrakan et ses brandebourgs brodés au
fil d'argent, cette culotte blanche en peausserie
fine, ces bottes en cuir de Cordoue. C'est un
uniforme digne de M. le Commandant. Je lui
Sfournirai aussi un bicorne en feutre de castor
et une épée en bronze doré.

— C'est inutile, je ne saurais le porter. Mais
dites-moi, quelqu’un gite-t-il dans les tours de
Fort Pickens ?

— Non, personne. Mais décidément, M. le
Commandant west pas venu ici pour se faire
habiller. Veut-il sen rapporter a moi ?

— Je vous écoute.

— Je lui dirais que cette vieille citadelle
perdue en mer est un nid de corneilles qui
wintéresse plus personne.

« N'est-ce pas, Anna ? » ajouta lartisan en
se tournant vers la jeune brodeuse qui fit un

geste affirmatif.
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Pour la premiére fois, japercus celle a
qui le tailleur adressait cette question, et je
demeurai frappé de surprise et d admiration.

— Maitre Pelham, lui dis-je, je vous fais
compliment. Vous avez la une fille qui est, sans
contredit, la plus jolie enfant de la Floride.

— Ma fille ? Obh ! Anna nest pas ma fille,
M. le Commandant.

— Eb bien tant pis pour vous, car le pére de
cet ange doit étre un heureux mortel.

— Si tant est qu'on soit heureux dans [autre
monde.

— Comment ?

— Sans doute. Elle n'a plus ni pére ni mére,
nen déplaise a M. le Commandant.

— Orpheline, murmurai-je, orpheline !

Ici la jeune fille leva ses yeux noyés de
larmes sur moi, comme pour me remercier
de ma compassion, et elle les rebaissa presque
aussitdt sur son ouvrage.

— Au reste, reprit Pelham, il faut étre juste,
Anna est vertueuse, elle sait broder comme
personne, et tant que la besogne ne manquera
pas, je pourrai la nourrir. Le beau costume
dofficier de marine que jai cousu, cest
elle-méme qui ['a parsemé de broderies. Qu’il
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sagisse de tirer ['aiguille ou de pincer les cordes

d’une guitare, cette enfant a des doigts de fée.

Un éclair passa dans mon regard.

— Voila qui change tout, déclarai-je avec
émotion. Fixez wvotre prix, Maitre Pelham.
Jenverrai un de mes marins chercher ce bel
uniforme.

Le tailleur se confondit en remerciements.

— Allons, Anna, dit-il ensuite, apporte
mon registre et écris dessus en gros caractéres le
nom de M. le Commandant.

— Permettez que je vous évite cette peine,
Miss, dis-je en prenant la plume des mains
tremblantes de la jeune fille. Puis, aprés avoir
attaché quelques instants mes regards sur son
beau visage, je tracai « Raphael Semmes » de
ma plus belle écriture.

Distrait, réveur, je me fis conduire en
chaloupe a Fort Pickens. Je grimpai jusquau
sommet des rochers par un étroit escalier
sinueux aux marches inégales, taillées dans
le roc. Je découvris des ruines beaucoup plus
importantes  quelles ne mavaient paru
dabord de loin. Limage d’Anna sétait placée
constamment entre moi et les vieilles murailles
que j étais venu examiner.

Anna

Je retournai chez le tailleur. Anna était
assise a la méme place, mais avait délaissé sa
broderie pour tirer des accords mélodieux d’une
guitare, et je demeurai immobile, ne pouvant
me lasser de [admirer. Dans un mouvement
que fit la jeune fille, elle mapercut, ses yeux
rencontrérent les miens, elle rougit, les baissa et
ne les releva plus.

GLOIRE

A la nuit tombante, je me souvins du
motif qui mavait conduit a Fort Pickens. Je me
reprochai ma faiblesse et résolus d’y retourner
dés le lendemain. Pour mieux wmaffermir
dans ce projet, je me rendis a la taverne des
Three Golden Bells, certain dy rencontrer
mes matelots, compagnons de tant de courses
sur les mers, et qui comme moi devaient la vie
au signal mystérieux apparu au-dessus de leurs
tétes.

Ils occupaient les tables déquipage, en
compagnie d une foule de pécheurs. Le sujet de
la conversation était précisément ['événement
de la nuit, et mon arrivée ne fit que lui donner
un plus haut degré dintérét. Chacun disait
son mot. L'un voulait que ce fit un prodige
en faveur du navire, lautre une étincelle
perdue délectricité atmosphérique. Un autre
prétendait qu’il wétait pas rare de voir surgir
des feux pendant une tempéte, tandis que
son voisin affirmait que cela ne sétait jamais
produit. De suppositions en suppositions, on en
vint a des bistoires de fantomes, desprits aux
chevelures enflammeées, et on allait peut-étre
ressusciter tous les spectres qui avaient hanté la
citadelle, lorsquun vieillard prit la parole. 1/
soutint quune Dame blanche se promenait la
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nuit, un flambeau a la main, au sommet des

tours, qu’il lavait apercue plusieurs fois, que
beaucoup d’habitants de Pensacola 'avaient
vue comme lui, et que si ce nétait la frayeur
quelle leur inspirait, ils se seraient approchés
davantage.

En cet instant entra un vieux loup de
mer dont le témoignage vint corroborer cette
assertion. Lui aussi, un soir o1t une tempéte se
préparait, il avait vu non seulement la petite
lumiére, mais aussi la grande robe blanche de
cette fée.

La fermeture de la taverne coupa court
a la conversation et tout le monde se retira.
Je regagnai mon navire et me couchai, mais,
préoccupé par ce que je venais d entendre, je ne
pus trouver le repos. Une couple d’'heures plus
tard, ayant choisi de revétir le beau costume
dofficier de marine en hommage a Anna
dont le souvenir ne me quittait plus, je me fis
conduire en chaloupe a Fort Pickens ou on eijt
pu me prendre a mon tour pour un fantome.

Aprés avoir visité les ruines sans rien y
découvrir, je massis sur un banc de pierre. Les
coudes appuyés sur les genoux, la téte posée sur
mes mains, je fixais les rochers contre lesquels,
la veille, mon batiment se serait infailliblement

brisé sans un secours providentiel. Je cherchais
aussi a rappeler a mon souvenir tout ce que
Javais entendu dire de la Dame blanche qui
visitait la nuit cet endroit, lorsquun bruit
semblable au frolement dune robe attira
mon attention. Je tournai mes regards dans sa
direction et apercus alors comme une ombre
opalescente qui glissait le long des murailles de
la citadelle.

Me lever, mélancer a la poursuite de cette
apparition fantastique, ne fut que laffaire
dune seconde. Déja japprochais, déja je
distinguais une forme mowvante au bas d'une
éminence, quand brusquement elle sévanouit.

Décu mais assuré de ne pas étre le jouet
d'une vision, certain d avoir vu et bien vu une
silhouette livide errer dans ces lieux solitaires,
et soubaitant plus que jamais éclaircir le
mysteére, je me tapis derriére un buisson et ne
bougeai plus.

Jy étais a peine quau sommet de la tour
apparut une forme féminine couverte dun
long voile blanc. Dabord elle resta immobile
comme une statue sur ce haut piédestal. Puis
elle détacha sa fine ceinture, lagita au-dessus
de sa téte pour bien sassurer que le vent en
chassait les extrémités vers le large, envoya avec

GLOIRE

la main plusieurs baisers a la vague comme si
elle lui disait adieu, et disparut a nouwveau.

Je tressaillis. Lapparition venait de passer
prés de moi, presque a me toucher, et je la
laissai faire sans étendre le bras pour la saisir,

C’était une jeune femme couverte
d'un long voile blanc
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sans songer a mélancer aprés elle, me bornant
seulement a la suivre des yeux.

Cependant, la Dame blanche ne quitta
pas Fort Pickens. Revenue au pied de la tour,
elle sagenouilla devant une dalle moussue
et sembla se recueillir. Alors, honteux de ma
[aiblesse, je quittai ma retraite, approchai sans
bruit. Mais au moment ou j allais me montrer,
un sentiment indéfinissable de crainte et de
respect marréta. Cest que la, devant moi, il
ny avait plus ni fée, ni sylphide, ni aucune
de ces créatures surnaturelles, enfantées par
la superstitieuse imagination des gens de mer.
Il y avait réellement une femme, une jeune
[femme qui, le front courbé, priait avec ferveur.
Et je demeurai debout, immobile, osant a
peine respirer de peur de troubler son intense
recucillement.

Tout a coup linconnue leva la téte, écarta
son voile, rejeta ses longs cheveux en arriére et
je reconnus la brodeuse de maitre Pelham.

— Anna ! mécriai-je.

Etonnée, tremblante, éperdue, elle voulut
fuir. Je la retins.

— Non, restez et ne craignez rien, lui dis-je
d’une voix qui trabissait mon émotion.

— Vous, ici, Capitaine, fit-elle, encore toute
effrayée de ma venue, vous ici a cette heure ?

— Cest Uinstinct de mon dme qui my a
conduit, puisque nous sommes réunis. Mais,
vous-méme, dites-moi, quel motif si puissant
peut vous amener la nuit dans cette solitude ?

— Je wvais vous le dire, Capitaine, mais
ensuite vous me laisserez seule pour accomplir
un devoir sacré.

— Un devoir ! Et lequel, mon enfant ?

— Celui de prier sur la tombe de ma mére.

— Votre mére est la, dites-vous, la, sous
cette pierre ?

— Oui, Capitaine, je le jure.

Je gardai le silence pendant quelques
instants, puis, prenant les mains de la jeune
fille et les serrant dans les miennes, je lui dis
avec [accent du plus touchant intérét :

— Ecoutez, Anna, je suis un de ces hommes
qui ont une foi profonde dans les desseins de
la Providence. Si je me suis rendu ce matin
chez maitre Pelham, si je suis venu cette nuit
au milieu de ces ruines, cest que le Trés Haut
a voulu me conduire & vous. Le croyez-vous
aussi ?

— Obh, Capitaine !

GLOIRE

— Non, vous ne l'avez pas cette croyance.
Si vous laviez, vous mauriez déja confié les
secrets de votre caeur, vous mauriez appris qui
vous étiez.

— Maitre Pelham vous 'a dit, Capitaine,
je suis une orpheline.

— Pawvre infortunée ! De grice, parlez, je
vous écoute.

— Une effroyable catastrophe ma ravi
le méme jour mes parents, répondit Anna
d’une voix émue. Mon pére était un capitaine
armateur. 1 y a trois ans, il revenait de la
Havane, ayant a bord toute sa fortune. Cétait
sa derniére course. Ma mére et moi étions allées
a Fort Pickens pour ticher de décowvrir au loin
son batiment. Déja nous l'avions apercu, nous
lui faisions des signaux, nous lui montrions le
port et nous nous attendions a 'y voir entrer.
Vain espoir | Le vent se leva et le contraignit
a reprendre le large. La nuit survint et avec
elle une tempéte affreuse. Malgré cela, nous
demeurdmes au sommet de la tour dans
lespérance de revoir son navire a laube.
Hélas ! Nous n'en trouvimes que les débris, car,
poussé sur ce rocher, au milieu de ['0bscurité, il

y avait fait naufrage. Ma mére pile, défaite,
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contemplait avec un sourire de désespoir les
planches éparses que les flots emportaient et
rapportaient tour a tour, quand un corps
vint heurter contre les rochers. A sa vue, nous

poussimes un cri et nous tombdmes a genoux,
le visage caché dans le sein ['une de [autre, car
ce corps, Capitaine, nous lavions reconnu,
cétait celui de mon pére ! Moi, pauvre enfant,
oubliant l'excés de ma douleur, je cherchais
a consoler ma meére. Je lui disais : « Mother,
dearest mother, revenez a vous », et je soulevais
elle était décomposée. Je portai la
main a son ceeur : il ne battait plus. Ma mére,

sa téte :

Capitaine, était morte dans mes bras.

— Et vous, malheureuse enfant, que vous
advint-il ? demandai-je aprés un long silence.

— Poor me ! reprit la jeune fille toute en
larmes, jappelai, je criai a laide, et personne
nayant répondu, je tombai moi-méme sans
connaissance. Deux jours apres, seulement,
jappris de maitre Pelham que javais été
transportée chez lui par des pécheurs qui
avaient rendu les derniers devoirs a celle que
la mort mavait si cruellement enlevée. C'est
ici qu'elle repose, Capitaine, cest ici quelle ma
entendue faire un veew que jaurai le courage
d accomplir tant qu’il y aura une goutte de sang

dans mon ceeur : venir prier sur sa tombe et,
quand le vent siffle, quand la tempéte gronde,
placer un petit fanal au sommet de la tour afin
d'empécher les navires de faire naufrage sur les
rochers.

A ces mots, je sentis mon coeur bondir dans
ma poitrine. | étais prét a serrer Anna dans mes
bras en lappelant mon ange sauveur. Mais je
me retins.

— Ainsi, poursuivit-elle, il ma semblé
distinguer hier le sillage dun batiment et,
comme la nuit était bien sombre, de crainte
que ma petite lumiére ne passit inapercue, jai
briilé mon voile.

— Et le vent, mécriai-je, le vent ['a emporté,
nest-ce pas ? Sachez-le, Anna, un équipage
doit la vie a votre geste généreux.

— Que dites-vous, Capitaine ? Au moyen
de cette étoffe enflammée, jaurais donc réussi a
avertir un navire du danger qu’il courait ?

— Qui. Et ce navire qui, sans vous, se
serait brisé sur les rochers comme celui de votre
malbeureux pére, cétait le mien. Les matelots
qui le montaient, cétaient les miens aussi.
Comprenez-vous, maintenant, pourquoi je
suis venu cette nuit ¢

Et jajoutai d’une voix vibrante :

GLOIRE

— Dites ce qui peut sur la terre récompenser
ce bienfait, cherchez ! lout ce qui mappartient
est a vous, disposez-en !

Mais la jeune fille secoua la téte.

— Si wvous croyez me devoir quelque
reconnaissance, ne songez pas a moi, Capitaine,
répondit-elle. 1] y a des veuves, des orphelins a
qui la mer a tout ravi. Retrouvez-les, faites-leur
quelque bien, je serai heureuse.

— Ne pouvons-nous donc les chercher
ensemble et, ensemble, les secourir ?

— Ob, Capitaine !

— Fille de marin, refuserez-vous d'unir
votre sort a celui dun errant qui vous
conjure daccepter tout ce que vous lui avez
courageusement conservé ? Anna, vous étes
un ange, et avant de vous avoir retrouvée
devant cette citadelle, javais déja puisé dans
vos regards comme une révélation du bonbeur.
Songez maintenant a tout ce que jéprouve
de ravissement, de joie, en apprenant que ces
regards appartiennent a celle qui ma sauvé.,
Anna, je vous aime. Ob ! je vous aime de tout
mon coeur.

— Hélas, Capitaine, je ne puis répondre
a votre flamme, soupira la jeune fille avec un
trouble quelle sefforcait de cacher.

244



— Comment ? Que dites-vous la ?
— Clest... cest impossible.
— Impossible ? Alors vous ne maimez pas.

— Ne vous méprenez pas, Capitaine, il y a
entre nous une barriére infranchissable.

— Au nom du ciel, expliquez-vous !

— Jai fait veeu de consacrer mes jours a
préserver des récifs les malheureux navigateurs.

Ce veew m'est aujourd hui plus cher, plus sacré

que jamais puisquil vous a sauvé la vie. Je ne
le trabirai pas.

— Ce veeu est sans force, sans valeur, si vous
étes mienne.

— Mais, pour étre vitre, Capitaine, ne
Jaut-il pas, au pied des autels, faire aussi un
vaen, prononcer un serment ?

— Certes ! Eb bien ?

— Je ne le puis sans étre parjure a la
promesse solennelle prononcée sur la tombe de
ma meére et dont personne au monde ne peut
me relever.

— Excepté moi qui vous en reléverai deés
demain, m'écriai-je comme si jeusse été frappé
par une inspiration subite. Oui, Anna, votre
piété filiale vous a conduit a vouer votre vie aux
marins entrainés vers ces dangereux parages. 1/

me donne a moi le moyen de vous rendre au
bonbeur. A bientét, donc, Anna, & bientér!
— Mais quel est votre dessein, Capitaine ?
— Vous le saurez dans quelques heures.

Et je m'en fus.

Le lendemain, au moment oun la lune
se levait calme et silencieuse, revétu de mon
bel uniforme et suivi de tout mon équipage,
je marrétai devant chez maitre Pelham et
trouvai, sur le pas de son échoppe, la jeune fille
qui brodait encore malgré ['heure tardive.

— Anna, lui dis-je, le contrat qui nous
lie l'un a lautre, est a présent inscrit sur
la tombe de votre meére. Celui-ci mannule
point, il éternise au contraire le veeu touchant
auquel tous ces braves gens et moi nous devons
lexistence. Venez-le lire, vous en jugerez par
vous-méme.

Surprise, émue, la jeune fille escortée
par tous les matelots que menait Cox, mon
capitaine darmes, se laissa conduire en canot
a Fort Pickens, jusqua [endroit ot éraient
ensevelis les restes de sa mére. La sélevait
maintenant un sémaphore capable déclairer
la cote comme en plein jour .

GLOIRE

Pendant toute la nuit précédente, sans
reldche, mes charpentiers avaient fendu, scié,
mortaisé de longues poutres de chéne. Ils avaient
construit une tour de bois dur coiffée d'un
lanterneau géant contenant un systéme rotatif
de projecteurs. Quatre immenses lentilles a
échelons de Fresnel décuplaient leurs pouvoirs
illuminatifs. Un habile procédé a anneaux
catadioptriques complétait ['ensemble.

Dévotement, Anna se prosterna sur la
pierre tombale et y lut dune voix tremblante
Uinscription suivante : « Ci-git [épouse d'un
vaillant capitaine armateur. Puisse ce phare
élevé sur sa sépulture toujours protéger le
navigateur contre la tempéte. C'est le veeu de
sa fille, Mrs Anna Semmes. »

— Semmes, cest mon nom, vous le savez,
dis-je. Faudra-t-il effacer le vétre de cette dalle,
Anna ?

— Obh non ! sécria-t-elle avec effusion.
Je suis a vous, Raphael, maintenant et pour
toujours !

Et Cest ainsi que, quelques semaines plus
tard, Anna devint ma femme.

o)
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Clest a la généreuse sollicitude du
capitaine du CSS Alabama que Joseph doit
d’avoir pu prendre passage a son bord.

Raphael Semmes n’ignore pas que son
passager, las de la guerre entre les états qui
fait rage en Amérique, souhaite rejoindre sa
mere qui l'attend patiemment a2 Bordeaux.
Le projet se présente sous les meilleurs
auspices car son sloop va devoir relacher un
jour ou l'autre dans un port de France pour
faire du charbon. Mais la course précédente
a été plus éprouvante que prévu, et Cest un
batiment bien fatigué qui entre en rade de
Cherbourg, le onzieme jour de juin 1864.

Raphael Semmes décide de solliciter
aussitot les autorisations nécessaires pour
effectuer des réparations urgentes. Il charge
Joseph de porter sa requéte 2 la capitainerie,
lui fournissant du méme coup les moyens
de quitter ouvertement la ville sans courir le
risque d’étre soupgonné par la gendarmerie
maritime. Le rusé corsaire lui a remis un
livret de marin au nom de Pierre Ollivier,
un Breton de son équipage qui a déserté
lors d’'une escale. Semmes y a ajouté un
congé définitif signé de sa main. Laffaire

est dans le sac. Le fils de Félicie, qui parle le
francgais avec un lourd accent de pays, n'aura
aucun mal 2 se faire passer pour le natif de
Louannec. Mais quand il grimpe dans le
canot qui doit le conduire 2 la capitainerie,
Joseph ignore que le CSS Alabama va étre
coulé quelques jours plus tard dans un duel
a mort au large de Cherbourg. Lett-il su, il
serait certainement resté jusqu'au bout aux
cotés de son valeureux commandant.

Voyons comment LUnivers illustré rapporte
a chaud I'événement dans les colonnes de son

hebdomadaire :

« Le 28 mars, quand le CSS Alabama
entre en rade de Cherbourg, cest pour y réparer
ses avaries, et y renouveler ses provisions
de bouche et de combustible. Ce bitiment
construit il y a deux ans par les ordres du
gouvernement de Richmond, est de formes
élégantes. 1l est taillé pour la course, peu élevé
sur leau et peint en noir. Il compte vingt-
deux officiers et cent deux hommes d équipage,
Américains, Anglais, Danois, Bretons et méme
Normandss.

GLOIRE

Dés le matin du 14 juin, le rival du
CSS Alabama, /e Kearseage, qui a fait un
assez long séjour a Brest, parait au large de la
digue et envoie une embarcation a terre. Les
commandants des deux navires ont été amis,
ils ont naguére servi ensemble, et leur ancienne
camaraderie est un motif d animosité.

Dés le 15 juin, le capitaine Winslow envoie
un défi a son ancien compagnon d armes.

— Jespére, lui dit-il en substance, que vous
ne vous déroberez pas au combat et quon ne
pourra plus prétendre que les vaisseaux du Nord
ont toujours soin de chercher le CSS Alabama
partout o1l ils sont siirs de ne pas le rencontrer.

— Je sortirai de la rade de Cherbourg en
plein jour, répond le capitaine Semmes, et
nous verrons bien si le Kearseage est capable
de mempécher de continuer ma route.
Conformant ses actes a ses paroles, M. Semmes
prend toutes les mesures pour que son navire
soit en état de combattre.

Le dimanche 19 juin, a sept heures, le
CSS Alabama allume ses feux qu’il pousse avec
activité. Le capitaine ordonne le branle-bas

de combat et fait préparer des grappins, des
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haches, des sabres, des poignards, des revolvers,
tout ce quil faut pour un abordage. 1l adresse
aux officiers et a [équipage une harangue a
laquelle ils répondent par les cris de : « Hurrah
pour le Sud ! Vive Lee ! Vive Jefferson Davis !
Vive la France ! » Des milliers de spectateurs
ont pris place sur la montagne du Roule et les

hauteurs voisines, sur les mats des navires en
rade ou dans les bassins, sur les terrasses du
casino des bains de mer, sur les musoirs de la
digue. Les voyageurs amenés de Paris par un

train de plaisir grossissent cette population de
curieux.

Une immense acclamation retentit lorsquau
moment d appareiller, le CSS Alabama hisse au
grand mat le pavillon confédéré, en le saluant de
plusieurs coups de canon. 1l sort par la passe de
louest et, a peine hors de la rade, savance vers
son adversaire qui stationne a l'est. Pendant la
nuit, afin de protéger sa machine et ses ceuvres
vives, le Kearseage sest fabriqué un blindage

Combat entre I'Alabama et le Kearseage

LOIRE

avec une chaine d ancre disposée en plis jointifs
verticaux, recouverts d un soufflage en bois de
teck.

1l est onze heures dix minutes du matin
lorsqua environ onze milles de la cote, au
nord-nord-ouest, le CSS Alabama rencontre le
Kearseage auquel il lance son premier boulet
a la distance denviron un mille. Le bitiment
[fédéral répond de sa batterie de tribord. Une
vive canonnade sengage. Les deux navires, se
présentant toujours a tribord, passent au vent
l'un de l'autre, et décrivent des cercles successifs.
Dés le début du combat, le Kearseage regoit
des boulets qui endommagent son blindage
et atteignent sa cheminée. Lun deux vient
frapper [étambot et sarréte a six pouces du
gouvernail. Un autre traverse de part en part
la cabine du capitaine, tandis quune décharge
de mitraille crible le porte-manteau. Mais le
CSS Alabama est bien plus maltraité. Des
boulets coniques a ailettes démontent son
gouvernail, percent de part en part sa machine,
tuent un second-maitre, blessent un officier et
deux matelots. Les lames sengouffrent dans
le navire. Les hommes combattent dans ['eau
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Jjusquaux  genoux. Des volutes de vapeur

et de fumée sortent des écoutilles. Un autre
coup brise I'hélice et éteint les fourneaux. Le
CSS Alabama tente de regagner la céte, mais
le Kearseage lui coupe la retraite, et, revenant
sur tribord, lui envoie deux derniers boulets
coniques qui abattent la muraille de biabord
sur une longueur de prés de quatre métres.

La corvette confédérée commence a plonger
par larriére. Le capitaine Semmes abaisse
son pavillon et envoie a [ennemi un canot
commandeé par le lieutenant Fulham.

— Vous rendez-vous ? lui crie le capitaine
Winslow.

— Le CSS Alabama sest rendu, répond
Fulhbam, mais il coule, et je viens wvous
demander du secours.

Pendant que le Kearseage stoppe, hisse
le pavillon fédéral au grand mait en signe de
victoire et détache ses embarcations, le capitaine
Semmes fait descendre dans les chaloupes les
blessés, ainsi que les mousses qui ne savent
pas nager. Par ses ordres, tous les hommes en
état de tenir la mer sélancent a leau, et il

sy précipite le dernier, aprés y avoir jeté son
épée. Un yacht britannique, le Deerhound,
recucille le capitaine Semmes dont les forces
sépuisent, ainsi que douze autres officiers et
vingt-sept hommes. Il prend immédiatement
la route de Southampton, au nez et & la barbe
du capitaine Winslow.

Les pertes du CSS Alabama sont de vingt

et un blessés et neuf tués ou noyés, parmi

LOIRE

lesquels se trouve le docteur Llewellyn, englouti
au moment oty il achéve de panser un blessé
qui sera SAUVe.

Le Kearseage entre a Cherbourg a cing
heures du soir sans avarie majeure, bien qu’il
ait été atteint de vingt-cing boulets. Il na que
trois hommes blessés, qui sont transportés a
I'hépital de la marine avec ceux de la corvette
confédérée. »

L'Alabama coulé a fond par le Kearseage
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GLOIRE

Joseph sachemine vers Bordeaux a Texas, ce n'est pas difficile, mais il perd un mort dans 'ame qu’elle se résout a retourner

petites étapes. Sa modeste condition de
marin qu'attestent les papiers que lui a remis
Semmes, 'empéche d’emprunter le chemin
de fer sans éveiller les soupgons. C’est donc
cahin-caha, en patache, qu'il entreprend le
voyage, rongeant son frein a chaque halte,
et Dieu sait si elles sont nombreuses ! Un
soir, dans un relais de poste, il apprend la
fin tragique du CSS Alabama. Sa tristesse
est vive mais il est soulagé de savoir que
son commandant est sauf et qu'il a réussi a
gagner I’Angleterre.

Pendant ce temps, Félicie se ronge les
sangs. Son fils n'arrive pas. Et pour cause :
en cours de route, Joseph a brtlé plusieurs
fois la politesse a des gendarmes qui
doutaient de l'authenticité de son accent
breton ou trouvaient son air trop fier pour
un simple matelot. Il a jugé plus prudent de
poursuivre son chemin par des sentiers de
campagne, évitant les gardes champétres,
se dissimulant a 'approche des chevaux de
la maréchaussée, évitant les villages et les
bourgs. Pour un soldat qui a fait la guerre au

temps précieux pour rejoindre sa meére.

Ne le voyant toujours pas venir, la
malheureuse est persuadée qu’il a péri au
large de Cherbourg ou quiil est retenu
prisonnier a bord du Kearseage. Clest la

en Alabama ot Anna, I'épouse de Raphael
Semmes, sera 3 méme de lui fournir des

fiables.

quittant Bordeaux, Félicie est victime d’une

nouvelles Malheureusement, en
congestion cérébrale. Joseph n’aura jamais la

chance de connaitre le nom de son vrai peére.

Déconcerté par le déces de sa mere, ne
sachant quel parti prendre, Joseph décide
d’attendre en France la fin de la guerre qui
fait toujours rage en Amérique du Nord.
Il décide en méme temps de se rendre a
Louannec pour remettre a son propriétaire
le livret de marin qui lui a été si utile. Il y a
joint le congé définitif signé par le capitaine
Semmes. Ce document a son importance
car, méme si cela ne sest probablement
jamais su dans le pays, Pierre Ollivier est un
déserteur.

Et Cest 2 ce moment-la que la situation
prend une tournure inimaginable. Joseph
est accueilli 2 bras ouverts par Yves et
Joseph Ollivier qui lui apprennent que leur
pere est mort le 17 juin précédent. Toute
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la famille fait bombance en [’honneur

de lofficier américain que l'on presse de
questions sur la fin du CSS Alabama. Car
Pierre Ollivier s'est inventé une histoire
autrement plus glorieuse que la vraje. Il a
dit et répété dans toutes les tavernes marines
de la région quil se tenait a son poste, sur
le pont du sloop sudiste, dés le début de
son combat avec le Kearseage au large de
Cherbourg. 1l s'est battu comme un lion,
de l'eau jusqu'a la ceinture, tandis que le
navire commencait a sombrer. Il a été un des
derniers a se jeter a la mer, soutenant, jusqu’a
ce quon les recueillit, le capitaine Semmes
dont les forces s'épuisaient. Riant sous cape,
Joseph prend soin de ne pas détromper
les convives. Il admet que le CSS Alabama
aurait pu battre I'adversaire sans la pietre
qualité de ses munitions et les avaries que
le Nordiste ne lui avait pas accordé le temps
de réparer. Il précise méme qu’au début de
lengagement, un boulet a frappé la base
du gouvernail du Kearsarge. Elit-il explosé,
le batiment, privé de direction, aurait été
contraint de baisser pavillon. Joseph, a son
tour, est fété comme un héros.

Charmé par la beauté sauvage des cotes
d’Armorique, choyé par la famille Ollivier,
il songe a sétablir 4 Louannec. Clest
maintenant le grand soldat sudiste dont on
vient de loin écouter les exploits, comme
jadis le capitaine Gouget quand il racontait
les siens a la veillée.

LOIRE

Louannec - Le bourg et l'église
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Il y avait une histoire de mines d’argent dans

les montagnes du Mexique qui revenait souvent
dans la bouche de Joseph. Ses auditeurs n’étaient
jamais las de l'entendre et il la commencait
toujours de la méme fagon.

Peu de temps aprés son mariage avec la belle
Ursula de Veramendi, mon ami le colonel Jim Bowie
m'invita dans sa luxueuse hacienda de San Antonio
et, [aguardiente aidant, il en vint a me faire part
de sa fascination pour les mines perdues de Los
Almagres. On disait quelles se trouvaient a l'est du
Rio Grande, non loin de la vieille mission espagnole
de Santa Cruz. Les filons dargent qui dormaient
sous le sable avaient été exploités par des tribus
autochtones jusqua larrivée des conquistadores qui
sen étaient rendus maitres.

Lorsque le  Mexique eut conquis son
indépendance, le pouvoir secoué par d’incessantes
révolutions se désintéressa de ces gisements lointains.
Les Comanches, les Apaches et les Karankawas
infestaient la région, semant la mort sur leur
passage. Sans le soutien actif des Federales, face
a la menace permanente de ces tribus hostiles,

Jim Bowie

LOIRE
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lextraction du minerai périclita. Aprés que

les derniers prospecteurs eurent été retrouvés
scalpés, le bruit courut que les Apaches avaient
Jait sauter a la poudre i canon tous les tunnels
des galeries miniéres, décrétant tabou Los
Almagres dans un rayon de vingt milles.

Ayant obtenu les autorisations nécessaires
de Mexico pour monter une petite expédition
dans le territoire indien, et ce afin de retrouver
les gisements dargent, Jim Bowie, son frére
Rezin et neuf autres aventuriers se mirent
en route le 2 novembre 1831 Alors qu’ils
approchaient du but, ils firent halte pour
parlementer avec une horde d’Indiens qui
navaient cessé de les suivre depuis plusieurs
Jours. Les négociations échouérent et, au cours
des heures qui suivirent, Jim Bowie et les siens
durent repousser leurs assauts furieux. s
ne perdirent quun seul homme, tandis que
quarante guerriers furent tués et trente blessés.

Bien que la lutte ediit tourné a [avantage
des Américains, une bande de Comanches
pacifiés sema le trouble en colportant une fausse
nouvelle : Bowie et ses hommes s'étant battus a

Ursula de Veramendi

un contre quinzge, avaient péri sur le coup ou
liés au poteau de torture. Ursula de Veramends
sapprétait a porter le deuil de son mari quand,
a sa surprise et son soulagement, celui-ci fit
une entrée triomphale a San Antonio, le
6 décembre suivant.

Jim Bowie retourna seul a Los Almagres
en juiller 1833. Il rentra deux mois et demi

LOIRE

plus tard a son hacienda, les mains vides. 1/
apprit en méme temps que son épouse était
morte dans des convulsions éponvantables, au
lendemain de son départ.

1l ne dit mot a personne de cette seconde
expédition, et quand son frére Rozin, qui ne
l'avait pas accompagné, en vint a lui poser des
questions, il lentraina au fond du corral avec
deux pichets dalcool de mais et les vida d'un
trait en lui parlant avec véhémence, a voix trés
basse.

Quavait-il bien pu se passer de si
abominable a Los Almagres ? Je nwen sais
que ce que mon ami [Jim Bowie men a
involontairement appris sur son lit de douleur
a ["Alamo. Nous l'avions installé sur la couche
la plus confortable guon ait pu trouver dans les
long barracks du fort. Le malheureux souffrait
depuis plusieurs jours de pneumonie typhoide.
Le mal ne faisait guempirer. 1l se manifestait
par de violentes quintes de toux, de longs
[rissons qui couraient des pieds a la téte, de
sursauts qui rappelaient ceux dun cheval qui
se cabre sous le fouet, et de trés fortes poussées
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de fiévre. La température pouvait atteindre
les 40° en quelques minutes, déclenchant a

chaque fois une crise de délire.

Il maurait fallu lart d'un James Fenimore
Cooper pour mettre de [ordre dans les
constantes  divagations de mon infortuné
camarade et rédiger une version crédible de ce
qui lui était arrivé dans ces contrées lointaines.
Je navais hélas pas ce talent décrivain. A
Uinverse, le colonel Crockett donnait libre
cours a son imagination débordante quand sa
plume courait sur le papier. 1l venait souvent
me rejoindre au chevet de Jim. lantot il lui
Jouait du violon, tantét il gribouillait des
phrases sur des bouts de papier.

Pendant un de mes tours de garde, Davy
me fit lire ['histoire qu’il venait de recopier
de sa plus belle écriture sur un petit carnet David Crockett violonant au chevet de Jim Bowie
en sinspirant des logorrbées verbales du
moribond. A la veille de la chute de I’Alamo, Nothern Standard, une gazette de Clarksville 30 mars 1843. Si je me souviens précisément de
il remit ce calepin a Juana Navarro Alsbury, dont la devise était : «Que notre banniére sa date de parution cest que jen posséde encore
cousine par alliance de Jim Bowie. La jeune brave longtemps la brise, car cest [étendard un exemplaire ot étaient également retracées
femme survécut a la bataille et céda plus de la liberté.» Le texte du manuscrit figurait mes aventures de Texas Ranger.
tard le récit fabuleux du colonel Crockett au  sur plusieurs colonnes dans le numéro du jeudi
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Une patrouille de Texas Rangers
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Lheure était venue de montrer ces
vieilles pages de papier grisitre pliées
en accordéon. On voyait bien quelles
avaient connu ['eau, le feu, la poudre, tant
elles étaient abimées. Joseph brandissait
fiecrement les lambeaux du journal en
se gardant bien de traduire lhistoire en
francais. Car, disait-il, le typographe qui
s'était chargé de la relire, I'avait tellement
remaniée, pour ne pas choquer le lecteur,
que mieux valait qu’il nous la conte a sa
facon. Il faut dire qu’il était capable de
réciter cette histoire les yeux fermés, sans en
oublier ou en changer un mot en se mettant
dans la peau de Jim Bowie.

Le soleil brillait dans le ciel et la chaleur
était accablante. Chevauchant Ginko, mon
cheval favori, je traversais immensité aride
qui sétendait devant moi. De loin en loin,
Jentrevoyais des cahutes de péons avec leurs
misérables murs d adobe et leurs toits de paille
aux trois quarts arrachés par les vents. | apercus
de dos, sur le seuil de ['une de ces cabanes, la
silhouette d'une jeune femme trés grande et
trés mince, vétue d une longue robe. Une louve

grise laccompagnait. A leur vue Ginko se
cabra et prit le galop.

Mon cheval avait bien couvert trois lieues
avant de se calmer et je le fis se désaltérer a
une source deau vive qui jaillissait dentre
les rochers. Un trottinement menu retentit
derriére moi. Je me retournai et vis arriver
en boitillant un petit Mexicain bossu et court
sur jambes, coiffé dun immense sombrero. Il
sarréta, tout sourires et courbettes, se découvrit
et madressa un compliment interminable.
Puis il ouvrit un étui de papier maché empli
de pendentifs de toutes sortes. Il en choisit
soigneusement un et me le présenta en disant :

— El Senor Coronel veut-il un charme
souverain contre la muerta resucitada qui
erre la nuit en compagnie dune louve grise ?
Croyez-en Pedro, votre humble serviteur, ces
créatures sécarteront d elles-mémes a la vue de
[amulette.

Elle consistait en une peau de crotale,
fine et étroite, couverte de signes cabalistiques.
Je jetai trois pesos au bossu et la lui laissai
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accrocher a mon cou, tandis que jajustais
mes étrivieres. Comme je me remettais en
selle, mes yeux décowvrirent un rio a sec que
le temps avait transformé en chemin creux.
1l senfon¢ait dans une forét de sahuaros, ces
cactus qui peuvent atteindre jusqua quarante-

cing pieds de haut.

— Dis-moi, Pedro, ot conduit cette piste ?
menquis-je.

Le Mexicain hésita.

— Ce nest pas bon daller par la, Sehor
Coronel, répondit-il en se signant.

— Pas bon d'aller par la... on ?

— Santo Christo ! Al mausoleo de una
dama de gran nobleza !

— Un mausolée ? Dois-je comprendre qu’il
y a un monument funéraire dans cette contrée
aride ?

— No, no hay un monumento funerario,
Senor Coronel, solamente un montén de
piedra.

Je commengais a perdre patience.

— Que dis-tu, Pedro ? Ce nest pas un

monument funéraire ? Seulement un monceau
de cailloux ? Allons ! Décide-toi !... Mais
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dabord, qui était cette dame de grande
noblesse ?

Ma question jeta un grand trouble dans la
téte du pauvre bossu. Se détournant et jetant
des regards inquiets a la ronde, il balbutia des
mots que je ne compris point puis détala sans
méme prendre la peine de me saluer. Que de
bizarreries ! «Ma foi, me dis-je, traversons les
bois de sahuaros pour présenter nos respects a
la noble dame.»

Javangais sans hite, ne sachant trop oi
Jallais aboutir. Je me remémorais les contes
de ma nourrice créole, avec ses soucougnans,
ses gens gagés et sa Madame-Long-Doigt
qui réduisait a [étar de zombi tous ceux
qui sétaient moqués delle. Le crépuscule
vint. Le vent soufflait et les nuages qui
couraient dans le ciel étaient de plus en plus
menagants. Je fis halte, ne sachant quel
parti prendre. Revenir en arriére eiit certes
été le plus sage, mais javais gardé a lesprit
le souvenir du "mausoleo de una dama
de gran nobleza" dont [évocation avait
semé la peur dans lesprit du marchand de
gris-gris, et je me dis que, somme toute, ce

serait intéressant de contempler ce monument
nobiliaire. Balayant le peu d'hésitations qui
me restaient, je repris ma route.

La nuit était tombée. Le canyon que je
traversais descendait en pente rapide vers le
Rio Grande. Entre les énormes nuages noirs
surgissait parfois un croissant de lune dont la
lueur blafarde éclairait le sommet déchiqueté
dune mesa. De temps en temps aussi, des
éclairs déchiraient [0bscurité. Ils illuminérent
soudain les ruines d’une mission espagnole, et

Une vieille mission espagnole
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leurs reflets me firent en méme temps déconvrir
un étroit chemin parfaitement rectiligne.
Je compris que je ne devais plus étre loin du
tombeau de la noble dame. Mais, a la seconde
méme, les nuages voilérent la lune, et cest dans
d épaisses ténébres que mon cheval remonta
au pas lallée qui menait a [énigmatique
sépulture. La lune émergea de nouveau et je vis
un imposant mausolée de granit noir se dresser
a courte distance. | avancai et laissai errer mes
regards sur les faces grimagantes des diablitos
qui l'ornaient.

En cet instant, [orage qui menagait
éclata avec une violence inouie et je fus pris
dans une vraie tornade. | éperonnai Ginko
pour trouver rapidement refuge dans les
ruines de la mission, mais d énormes grélons
sabattirent sur nous. Je vidai les étriers et
roulai sur le sol. Ma monture semballa. Je
me relevai et me mis en quéte dun abri
plus proche, certain de retrouver Ginko
plus tard. Mes yeux tombérent sur ['entrée
majestueuse du monument. Lembrasure
de son épais portail était profonde. | allai
my réfugier. | étais au moins protégé de
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la gréle. Soudainement, le lourd pannean de

métal contre lequel je mappuyais céda sous
mon poids et je basculai a [intérieur. Un
éclair éblouissant déchira les nues et illumina
le sépulcre, découvrant une lowve grise qui
me faisait face. Elle se glissait entre deux
piliers avec souplesse. Puis, tout retourna dans
les ténébres. Alors, deux prunelles ardentes
fondirent sur moi. Je sentis en méme temps
un souffle glacé dans mon cou, comme si les
crocs de la béte eussent été préts a sy enfoncer.
A la seconde suivante, le fracas du tonnerre
massourdit et jeus limpression quune main
de géant marrachait a la prédatrice pour me
rejeter au milieu des éléments en furie.

Cela sétait déroulé si vite, si brutalement,
que je restai dans la bourrasque, frappé de
stupeur, insensible aux grélons qui pleuvaient
de nouwveau sur moi. Pantelant, je me
trainai jusque dans une minuscule cabute de
braconnier ou je ne fus pas long a mendormir.

Quand je sortis de mon sommeil, javais
lesprit encore troublé par [apparition de
cette louve grise. Je me remémorai ses yeux

de feu et son souffle glacial, cherchant a me
convaincre que tout nétait que le produit de
mon imagination enfiévrée. Pour finir, je me
remis debout, dépliai ma navaja et décidai de
tirer au clair cette histoire de loba diabdlica.

La tempéte avait pris fin. Je me glissai a
Uintérieur du mausolée. Me guidant a la lueur
dun cierge mortuaire que javais ramassé et
allumé, je mavangai dans la chapelle vide,
emplie dimmenses toiles d'araignées que jétais
contraint de déchirer ['une aprés lautre avec
mon couteau pour pouvoir continuer. Quelque
chose d’indéfinissable, d’hostile, de terrifiant
semblait  planer dans ces lieux lugubres.
La flamme de mon lumignon produisait
heureusement assez de lumiére pour me guider.
Au bout d’'un moment, un gémissement se fit
entendre, sans que je puisse comprendre d o il
provenait. Je percus une nouvelle plainte, plus
distincte que la précédente. Je décidai d aller de
lavant et me mis a marcher lentement et avec
prudence. Enfin, de nouveaux sons plaintifs
troublérent le silence. Ils étaient peu éloignés.
Je me dirigeai aussitot dans leur direction et
Japercus tout a coup une lueur que mavait
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cachée jusque-la le pilier central. Elle provenait
dune petite lampe sépulcrale, posée au pied
d'une des colonnes massives qui supportaient
la voiite du monument. Je brandis ma navaja,
persuadé de me retrouver face a la louve grise,
mais il ne se passa rien de tel. La suite se
déroula comme dans un réve. .. un cauchemar,
plutot ! Une épaisse fumée séleva et se répandit
dans le mausolée. Quand, enfin, elle se fut
dissipée, je tressaillis de surprise en voyant se
révéler devant moi la fine silhouette d’Ursula !

Elle portait une longue robe constellée de
pierres de lune. Sur les manches, la ceinture
et le col étaient brodés en fil dargent maints
signes mystérieux. Ses longs cheveux, déroulés
sur ses épaules, encadraient son beau visage et
[frolaient ses yeux étincelants dont l'expression
étrange engendrait tout a la fois la crainte et
ladmiration.

— Ne vous méprenez pas, James Bowie,
dit-elle d’une voix lente et solennelle, je ne suis
plus de ce monde depuis que jai été assaillie
par une louve atteinte de la rage. Donnez-moi
votre poignard et marchez a ma suite !
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Une force occulte me forca a obéir et je

sentis mes membres trembler tandis que celle
qui avait été ma femme me précédait. Nous
parvinmes ainsi dans une grande salle voiitée
dont [wil eiit vainement cherché a discerner
les contours. Ursula sarréta en son centre et
mordonna de garder le silence. Elle se livra
alors a un rite mystérieux, usant de ma navaja
pour tracer un pentacle. Puis elle se figea
a lintérieur du cercle magique et se mit a
psalmodier des paroles étranges. Une flamme
bleudtre monta aussitor du sol. Elle saccrut
rapidement et finit par sétendre sur toute la
surface de la salle qui se transforma en un
lac ardent. Ce brasier ne produisait aucune
chaleur. Au contraire, le froid extréme des lieux
semblait augmenter a chaque instant. Tout a
coup, sans un cri, Ursula leva mon poignard et
le plongea dans son sein, prenant garde que le
sang qui en jaillissait en abondance tombait en
dehors du pentacle. Les flammes se retirérent
aussitot, remplacées par un brouillard sombre
qui montait lentement du sol ensanglanté.

— Il vient ! dit-elle.

Un éclair fourchu accompagna ces mots,
suivi dun coup de tonnerre assourdissant, et,
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dans un tourbillon de vapeurs sulfureuses, précipité dans les feux de UEnfer et fermai
Lucifer en personne apparut. Mon corps fut les yeux. Mais rien de tel wadvint, et quand
convulsé par un violent frisson dhorreur. jentrouvris les paupiéres, tout était redevenu
Le Diable se montrait dans toute sa laideur.
Une teinte de cendre assombrissait son corps ni d’Ursula, et le silence nétait troublé que

calme et obscur. Il ne restait trace ni du Diable

gigantesque. Ses mains et ses pieds étaient armés  par les battements d ailes d'une chauve-souris
de longues griffes, ses épaules étaient parées de  monstrueuse qui prenait son envol dans la
vastes ailes noires, et, entre ses cornes pointues nuit.
se tordaient des vipéres dont les langues bifides
langaient d’horribles sifflements.

— Pourquoi me mande-t-on ici ? dit-il
d'une voix caverneuse.

Ursula sadressa a lui dans une langue
inconnue, et la réponse fut faite dans la méme.
Elle paraissait insister sur un point que le
démon ne voulait pas accorder, et il répondait a
ses supplications par des grimaces sinistres. Je le
vis tourner et virer dans la crypte, avec l'agilité
d'un animal en cage, aprés quoi, enfongant ses
griffes dans le crane d’Ursula, il ['éleva dans
Uair jusqua ce quelle allat heurter le plafond.
Puis il lemporta dans un tourbillon de
flammes. En méme temps, la salle fut ébranlée
par de violentes secousses, accompagnées dun
nouveau coup de tonnerre, plus éponvantable
que le précédent. Je me crus sur le point d’étre
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Mais revenons a Joseph qui coule des

jours heureux a Louannec sans se douter
que sa villégiature est sur le point d’étre
dramatiquement écourtée.

En décembre, une sotte querelle
Poppose au fils ainé d’un nobliau breton.
Lors du duel au pistolet que son offenseur
a exigé, Joseph tue le jeune coq d’une balle
en plein cceur. Arrété, il est conduit devant
un juge qui lui offre le choix entre le bagne
et la Légion étrangere. Sans hésiter, notre
héros opte pour la seconde proposition du
magistrat. Trichant sans mal sur son A4ge
grice a son allure incroyablement jeune, il
sengage dans le 1°* Régiment étranger en
janvier 1865 et participe a l'intervention
francaise au Mexique.

LOIRE
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Guerre du Mexique - Prise de Puebla
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A l'origine de cette funeste initiative se

trouve le diplomate José-Manuel Hidalgo
y Esnaurrizar qui souhaite installer dans
son pays un souverain européen catholique
et conservateur afin de contrebalancer le
pouvoir libéral des Etats-Unis. Ayant fait
la connaissance de |'Impératrice Eugénie a
Biarritz, Hidalgo réussit a l'intéresser a sa
cause. Napoléon III, sur les conseils du duc
de Morny, fixe son choix sur Maximilien de
Habsbourg qui vient de refuser la couronne
de Gréce. Larchiduc se montre hésitant
mais, encouragé par son épouse la princesse
Charlotte dont il est follement épris, il
finit par accepter de devenir empereur du

Mexique.

En ce qui concerne Joseph, envoyé a
Veracruz parmi un renfort de quelques
milliers de soldats, il est incorporé dans la
3¢ compagnie du 1°* Régiment étranger.

Maximilien de Habsbourg
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Elle s’est couverte de gloire, deux ans plus
tot, en se sacrifiant a la bataille de Camerone.
Le 3 juillet 1866, la 3¢ compagnie livre un
combat aussi acharné que le précédent.
Sous les ordres du capitaine Frenet,
125 légionnaires, encerclés dans I'hacienda
de I'Incarnacion, résistent victorieusement
durant quarante-huit heures a plus de 600
Mexicains.

Le I°* Régiment étranger est ensuite
envoyé se battre au nord du pays, la ou la
guérilla est la plus intense. Beaucoup de
militaires sont déroutés par la tactique de
leurs adversaires qui passent a l'attaque
quand ils sont en position de force et
prennent la fuite dans le cas contraire. Ces
guérilleros s’éparpillent d’autant plus vite
qu’ils ont des chevaux, ce qui n'est pas le cas
des légionnaires, des zouaves et des turcos.
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Pour battre en breche cette habile stratégie, le colonel

Charles-Louis Du Pin a mis en place des unités de contre-guerilla.
Ce personnage haut en couleur a rassemblé des cohortes montées
agissant en marge de l'armée réguliere. Rompu aux ruses de
I'embuscade, excellent cavalier, Joseph croit bien faire en se présentant
devant son successeur, le marquis de Galliffet. Il parle de son passé de
belligérant en Amérique et est aussitot engagé. Joseph ignore encore
que le fringant commandant ne ceéde en rien a la férocité de Du Pin
et emploie comme auxiliaires des Indiens chargés du « nettoyage ».
Ces démons enterrent vifs leurs prisonniers avec seulement la téte
qui dépasse, pour pimenter leurs joutes a la machette. Ces exactions
provoquent le dégotit de Joseph qui s'écarte sans retard de cette bande
immonde.

Les combats se poursuivent en 1866. Laccord conclu avec
Pempereur Maximilien stipulait que la Légion étrangere devait
passer a son service, mais comme |'aventure vire au désastre, la
Légion quitte le Mexique. Pour contenir la puissance montante de
la Prusse, Napoléon III a d’ailleurs besoin de rapatrier le reste de son
armée qui abandonne peu a peu les villes du Nord, Mexico, Puebla,
et Veracruz. En février 1867, le dernier navire francais quitte les cotes

du Mexique.
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Le colonel Charles-Louis Du Pin
Surnommé « la hyéne de Tamaulipas »
pour son extréme cruauté envers ses adversaires
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La guerre fait un mort de marque, quatre

mois plus tard. Lempereur Maximilien, qui
arefusé d’abdiquer, s'est réfugié a Santiago de
Querétaro. Harcelé par les rebelles, il décide
de se rendre, croyant naivement quon le
laissera s’embarquer sur le premier navire en
partance pour 'Europe. Au contraire, il est
jugé par une Cour de justice qui siege dans
le théatre de la ville, condamné a mort et
exécuté le 19 juin 1867.

Peloton d’exécution de Maximilien, commandé par le colonel Palacios

Redingote que portait empereur
an moment de son exécution

Dépouille de Maximilien
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Combats en Kabylie
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Au retour du Mexique, apres avoir

débarqué au mois d’avril 1867 en Algérie,
plus précisément a Oran, les bataillons
de la Légion sont dirigés sur Mascara,
Sidi-Bel-Abbes et Saida. Les légionnaires
participent aux opérations dans la région
de Figuig en 1868 et aux combats contre
Si-Kaddour-Ben-Hamza, 'année suivante.

Le 19 juillet 1870, Napoléon III déclare
précipitamment la guerre a la Prusse, alors
que 'armée francaise n'est pas préte. Il avait
été convenu qu'en cas de conflit, la Légion
n’interviendrait pas, car comment demander
a ses nombreux engagés allemands de se
battre contre leur pays ? Mais la situation
est si critique apres la défaite de Sedan qui

La cantiniére et le légionnaire
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sonne le glas de 'Empire, que le nouveau
régime républicain fait appel aux troupes

d’Afrique.

Le 8 octobre 1870, les 1°f et 2¢ Bataillons
étrangers s embarquenta Oran, a destination
de Toulon. Ils se trouvent engagés ensuite
dans la région d’Orléans en octobre et
décembre, puis & Montbéliard en janvier
suivant.

Vient la Commune de Paris, proclamée
le 26 mars 1871. LAssemblée qui a fui a
Versailles vote la création en province de
bataillons de volontaires pour marcher sur
la capitale. Mais Adolphe Thiers, chef du
pouvoir exécutif, retarde a dessein 'assaut
final. Il a retenu la lecon des révolutions de
1830 et de 1848, et il sait qu’il ne faut pas
épuiser inutilement les soldats de la ligne
dans des escarmouches et des guets-apens.
Il préfere laisser se développer I'insurrection
pour pouvoir mieux I'écraser ensuite.
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Une barricade - Un groupe de Fédérés pose pour le photographe
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Le 21 mai 1871, un mouchard rode

pour trouver les points faibles de la défense

de Paris. Il remarque que la porte de
Saint-Cloud nest pas gardée. Agitant un
grand mouchoir blanc, il attire 'attention
des Versaillais. Un officier se présente et, par
petits pelotons, silencieusement, les soldats
fortifications. D’autres

franchissent les

régiments les suivent et vingt-cinq mille
fantassins, par trahison et sans combat,
bivouaquent cette nuit-la dans la capitale.

Le 1°* Régiment étranger, dans lequel
Joseph continue de servir, participe a
la répression. Abusé par ses chefs qui
considérent les habitants de Paris comme
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de dangereux anarchistes, notre légionnaire
confond bons et méchants, et accorde sa
confiance 2 la justice des bien-pensants, lui
qui a pourtant servi dans 'armée sudiste qui
sest désespérément battue pour défendre
une cause qu'elle croyait juste.

Soldats versaillais patrouillant dans les ruines du Grenier d’abondance, boulevard Bourdon
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Extraits du carnet de route de Joseph,
légionnaire au 1¢* Régiment étranger.

Depuis que je suis entré dans Paris, les
exécutions sommaires samplifient, les soldats
ont leurs bras rouges de sang comme des
écorcheurs. Dans les rues, dans les jardins, sur
les places, sentassent des cadavres. Les puits, les
gouts, les carriéres regorgent de morts que les
nettoyeurs de barricades y précipitent.

L'Hotel de Ville brile comme un
lampadaire. En face, un mur de flammes
Jfouettées par le vent se refléte dans des lacs de
sang. | apprends que tous ces incendies nwont
pas été allumés par les Fédérés. Nombre de
commer¢ants, afin d étre richement indemnisés
de marchandises dont ils ne savaient que faire,
ont délibérément mis le feu aux fabriques et
aux hangars.

Des gardes nationaux, anciens insurgés
qui ont rejoint in extremis le parti de [ordre,
nous excitent a la tuerie. Sachant qu’ils ont
trahi et craignant qu'on ne déconvre leur récent
passé de rebelles, ils font montre dun zéle
ignoble, préts a égorger la terre entiére. Dans
les quartiers envahis, ils cherchent a multiplier
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les gages de bonne foi en indiquant les partisans de la Commune et ils font fusiller du méme
coup les personnes a qui ils en veulent.

Versailles étend sur Paris un immense linceul rouge de sang. Les mitrailleuses moulent
dans les casernes. C'est une vraie boucherie humaine. Ceux qui, mal tués, restent debout ou
courent contre les murs, sont achevés a loisir.

Incendie de ’Hotel de Ville
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Certains crimes odieux ont leur histoire.

Ainsi, boulevard Picpus, dans la nuit du 25
au 26 mai, deux vieux Polonais, derniers
représentants de ['émigration de 1831, font leur
thé en se racontant les événements auxquels
ils sont trop Agés pour participer. Comme
ils savent le quartier investi par [armée
réguliére ot leur neveu est lieutenant, lidée
leur prend de mettre trois tasses sur la table.
Peut-étre va-t-il venir. Pendant qu’ils causent
paisiblement, une escouade de soldats dont je
Jais malbeureusement partie sinforme auprés
du concierge.

— Ny a-t-il pas d’étrangers ici ? demande
notre capitaine.

— Oui, mon officier, répond servilement
le pipelet. Il y a deux Polonais au cinquiéme
étage.

— Des Polonais ! Ils sont tous avec Dombwroski.
Montez devant !

Le concierge sexécute. Le bravache frappe,
loncle se précipite, mais ce nest pas son neveu.

— Vous faisiez des signaux, dit le capitaine
en montrant les bougies qu'ils ont allumées en
réjouissance. Pourquoi y a-t-il trois tasses ? Ou
se trouve celui que vous cachez ?

Les deux Polonais essaient une explication
qui est prise pour un mensonge, et les voila
poussés dans [escalier, traités de canailles et
[usillés sous leur porte cocheére.

Cette fois la coupe est pleine. Le
meurtre de ces deux vieillards, qui wavaient
pourtant fait de mal a personne, finit de me
déciller sur le prétendu "parti de [ordre’.
Un moment aprés, un homme surgit de
lombre. C'est le neveu des Polonais qui est
arrivé trop tard pour empécher leur exécution.
Tvre de haine et de dégoiit, il sort son pistolet et
tire une balle dans ['oreille du capitaine. Puis
nous disparaissons tous les deux dans la nuit.

oo

Ce matin de bonne heure, pour ne pas
risquer d étre fusillé en tant que déserteur, jai
poussé la porte d’un photographe chez qui je
me suis débarrassé de mes habits de légionnaire
et fait tirer le portrait en garde national. Un
uniforme de sous-officier trainait justement
dans le capharnaiim du collodioniste. Bien
m’ en a pris de me livrer a cette métamorphose
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car, peu de temps aprés sur le quai de Bercy,
jai été capturé par des gendarmes qui mont
confisqué mon sabre et mis les poucettes pour
avoir montré un peu trop dempressement a
porter secours a une soi-disant pétroleuse qu'on
avait précipitée dans la Seine et qui était en
train de sy noyer.

Joseph en 1871
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Me wvoila maintenant prisonnier des
Versaillais, traité comme un complice des
Communeux. Quiconque est demeuré dans la
capitale au lieu de suivre Thiers est coupable. 11
ny a donc pas moyen de se tromper et les soldats
semparent de tous ceux qui leur tombent sous
la main. Il ne fait pas bon davoir un ennemi,
un rival, le marchand de vin dénoncant son
concurrent du coin, le pipelet son locataire qui
a lésiné sur le pas-de-porte, et ce ne sont pas les
occasions qui manquent de satisfaire de basses
rancunes personnelles. La tension est extréme
dans ce Paris qui donne la sensation d’un
désert, d'une nécropole sur laquelle plane une
immense terreur.

Nous sommes plus de cing cents, gardés
par des lignards dont quelgues-uns ont bonne
figure, mais dont le visage de la plupart est
dune idiote férocité. Ces dangereux crétins

Un lignard

de mal a enfiler mes bottines. Ma foulure me

pensent évidemment quon va nous décimer a  fait souffrir et mon état nerveux quintup/e la

coups de Chassepot

— En avant marche !

Nous marchons longtemps beaucoup. Je me
suis tordu la cheville et, depuis, jai beaucoup

douleur. Mon voisin, tout éreinté qu’il soit,
me soutient. Nous traversons Paris entre deux
haies de gendarmes, en direction du jardin
du Luxembourg. Les gens qui criaient huit
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Jours plus tot : "Vive la Commune !" crient
aujourd hui : "Vive la ligne !", nous traitant
d’incendiaires et d assassins. Il ny a la plus rien
qui métonne.

Des doutes massaillent toutefois. Nous
conduit-on vraiment a ' Orangerie ou est-ce au
mur quon nous destine ? On ne nous y fusillera
pas tous, mais on fera un choix, cest certain.
On ma raconté que le général de Galliffet,
croisant une bande de prisonniers, a fait un
tri parmi eux. 1l les désignait du doigt et leur
demandait sechement :

— Vous étes un ancien soldat ?

— Oui, mon général.

— Vous voyez que je my connais. Sortez des
rangs !

Quand il en eut choisi quatre-vingt-treize,
il ordonna :

— Quon les fusille !

Et se tournant vers les autres prisonniers,
il dit sardoniquement :

— Quatre-vingt-treize ! Quatre-vingt-treize,
[Année terrible ! Vous noublierez plus jamais ce

chiffre.
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Le dimanche matin, 28 mai, a lheure chaude, un peu de soupe, peut-étre. Ameére déception ! On me conduit a 'Orangerie qui est alors
o1t finissait dans Paris la lugubre bataille dite  divisée en trois parties par des caisses a orangers dont on a pris la terre et laissé les arbustes. Dans
des Sept jours, je wen pouvais plus. Je nétais la partie du milieu se trouvent des lignards. De chaque cété, des prisonniers. Devant, il y a un
ni mort ni vif. Trempé, transi de froid, le corps-de-garde de gendarmes, et au-dela, sous des voiites obscures et infectes, la Fosse-aux-Lions.
moral complétement détruit, sans force et sans
courage.

Nous arrivons au Luxembourg. Je passe
devant le poste des gardiens.

— Regarde donc cette sale gueule, dit ['un.

Il nen a plus pour longtemps.

— Ouais. Il va crever comme un chien.

— Tant mieux, ca économisera des cartouches.

A quelques pas de lx se trouve une
mitrailleuse braquée sur nous.

— Gare au moulin a poivre ! raillent les
soldats, on va bien vous assaisonner, vzen
Jaites pas !

Un peu plus loin, a hauteur du Sénat,
je vois un gros jeune aide-major qui a bon
sourire.

— De quoi souffrez-vous ? me demande-t-il
d’un ton serviable.

Je le lui dis simplement, sans me plaindye.

— Cest bon, je vais vous envoyer a linfirmerie.

Merveille ! Ce nom évoque a mon esprit
une fou/e de délices : un lit, une tasse de tisane La Fosse-aux-Lions, dépot des prisonniers réputés dangereux
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Je suis mis dans la partie de droite. Cest
donc la Uinfirmerie ? Il ny a que des nattes que
lon étend I'hiver sur les plates-bandes pour les
garantir de la gelée, et tels sont nos lits. Eb bien,

cest du bonheur quand méme. Je men empare,
je métends sur l'une, je fais d'une autre une
couverture, jai un peu chaud.

Nous sommes quatre dans cet angle. Deux
caisses a orangers nous séparent des autres.
Panvres diables ils wont pas de paillassons.
Leur nombre augmente rapidement. On na
rien trouvé de mieux que damener aussi des
Jfous et de les attacher a des colonnettes de fer.
Ces malheureux hurlent & qui mieux mieux.
Tant que dure le jour, cela passe encore, mais
dés que la nuit tombe, [atmosphére devient
[fantastique et terrible. Il y a une pointeuse de
canon, dont la voix qui mépouvante retentira
a jamais dans mes oreilles. Elle ségosille :

— Ces saligauds ont tué mon fils ! Il navait
pas douze ans ! Assassins | Assassins !

On ne peut pas se faire une idée de cette
clameur qui me retourne les entrailles. Des
Amazones de la Commune poussent des
hurlements, semblables a ceux de louves prises
au piége. Des blessés gémissent de douleur.

Une pointeuse de canon

Des agonisants rilent. Lun dentre eux jette
un cri supréme. Des soldats entrent aussitot et
lemportent.

Mon voisin mexplique que ces charognards
dépouillent  systématiquement les cadavres
avant de les empiler sur des charrettes, de sorte
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qu ils possédent tous plusieurs paires de bottes,
des montres et beaucoup dargent. Quelgues
fois, [idée leur prend d'en émasculer un pour
mettre au frais leur pétun.

"Y a que la peaun dec..., pour conserver
[tabac,

Voila, voila, voila la chanson militaire.
Ya que la peau de c..., pour conserver
[tabac,
Voila,
soldat.”

voila, wvoila la chanson du

Je surprends des lignards, en faction devant
["Orangerie, se dire entre eux :

— Combien ten as flingoté ?

— Cing.

— Moj, six.

—Et moi plus de vingt. Rien quau
coupe-chou !

— 1é souviens-tu de cette rousse dont jai
ouvert le bidon et qui avait un bébé dedans ?

— Pardi ! Et moi du morveux qui rampait
comme un crabe pour se sauver ? J te le lui ai
cassé les deux pattes une bonne fois, a cette
graine d anarchiste.
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Et je ne parle pas des femmes que ces brutes

entrainent de force dans les buissons du jardin.

Tout a coup, je vois arriver un homme
sec, nerveux, aux yeux allumés, suivi dun
lieutenant et d’un maréchal des logis. C'est le
capitaine Serret de Lanoze qui aurait mieux
sa place dans le pavillon des agités de la
Salpétriére. 1l savance et nous crie :

— De quoi ? | apprends que vous faites des
concilianbules (sic). Je vous défends de parler
a personne. Jai le moyen de vous mater, vous
savez !

1l se retourne vers les gendarmes :

— Au moindre rassemblement de plus de
trois de ces vermines, tirez sans sommation !

1l pirouette et part.

On mapprend a voix basse quen effet
Serret de Lanoze ne manque pas de moyens
de coercition, qu’il fait attacher durant des
Journées entiéres des prisonniers aux caisses a
orangers et quelquefois battre avec les baguettes
de fer des fusils. On me raconte aussi les supplices
de la Fosse-aux-Lions oi les prisonniers sont
entassés, dans un liew obscur, sans air, 0bligés
de faire leurs besoins a l'endroit méme o ils

se trouvent. Quest-ce que leur honte et leur
supplice doivent étre !

Voila maintenant quon nous passe en
revue. Un vieil officier breton vient a moi,
mentraine a [‘écart et minterroge :

— Qui étes-vous ? Quavez-vous été ?

— Rien, mon Commandant.

— Ab ? fait-il. Cest que je cherche un
homme dont le signalement correspond a votre
mine, et auquel je voudrais rendre service.

Il me dévisage, mais je ne pipe mot
Jusquan moment ot il me murmure a loreille
que je lui ai été recommandé par un lieutenant
natif de Louwannec qui ma reconnu au milieu
des prisonniers. Voila qui change tout. Je lui
dis que c'est bien moi qu’il cherche.

— A la bonne heure, prenez ce paquet,
dissimulez-le soigneusement dans une caisse a
orangers et faites-en bon usage. Adieu !

Une semaine plus tard, un grand émoi
regne a I'Orangerie ou les soldats dépouillent
de plus belle les cadavres dont le nombre
n'a cessé de croitre. Que se passe-t-il ? La
nouvelle se propage comme une trainée de

GLOIRE

poudre : Joseph s'est évadé. Il a pris le large,
le torse serré dans un boléro de zouave et
la téte coiffée d'une chéchia galonnée, les
sentinelles lui ont présenté les armes et il a
dit aux soldats : « Bonsoir, mes enfants. » Les
gardes du jardin du Luxembourg, depuis, ne
décolerent pas.

Le fuyard a franchi tous les cordons de
gendarmes de Paris et des faubourgs avec
des ruses dignes d’'un Mobhican. Il arrive
sain et sauf a Louannec, cinq jours apres,
et tombe dans les bras de la famille Ollivier
qui s'imaginait déja qu’il avait subi le pire
des sorts.
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Le lecteur est en droit de se demander

comment cette histoire — disons plutot cette
fable — a pu bien entrer dans loreille d’un
Doéle, puisque Joseph n’'a jamais posé le pied en
Franche-Comté et a ignoré jusqu'a sa mort le
nom de son géniteur.

Inspirons-nous du grand Charles Perrault
pour répondre a ses légitimes interrogations.

Il était une fois... une jeune et jolie Italienne
qui s’appelait Caterina d’Angelo. Elle avait vu le
jour a Naples en 1884 d’un pere magon et d’une
mere couturiere. A seize ans, Caterina traversa
la mer pour rejoindre sa sceur ainée Assunta.
Celle-ci avait épousé Giuseppe Casaluce, un
entrepreneur de Tunis a4 qui elle allait donner
douze enfants. Caterina ne savait ni lire ni écrire,
mais elle chantait a ravir, jouait du piano et avait
de lesprit. Elle vécut dans la famille Casaluce,
a I'Ariana et a la Goulette, jusqua ce qu'elle
convolat en justes noces avec Hyacinthe Ollivier,
premier-maitre sur un navire de l'escadre de
Méditerranée. Le couple eut une fille, Yvonne
Marie-Noélle née en 1911, et un fils, Joseph
Léon né deux ans plus tard. Vint la Grande

Guerre. Hyacinthe Ollivier, pilote d'un contre-
torpilleur aux Dardanelles, mourut des suites de
ses blessures en 1919 a 'hopital de Sidi Abdallah
en Tunisie. Sa veuve et ses deux enfants allérent
s'installer en France, a Saint-Raphaél, en 1931.

Il se trouve que, par un de ces hasards
merveilleux, Caterina d’Angelo était ma
grand-meére et Hyacinthe Ollivier mon
grand-pere. Celui-ci était lui-méme le fils de
Yves Marie, marin pécheur a2 Louannec, qui avait
accueilli Joseph apres la tragédie de Cherbourg
en 1864. Cest ainsi que ces épisodes de la vie
du baroudeur alabamien se colportérent de
génération en génération, jusqua ce que ma
grand-mere maternelle me les conte a son tour en
1957, pendant les vacances d’été. Je fus d’autant
plus sensible aux tribulations de Joseph que
j'incarnais alors son vieil ami le roi des trappeurs.
Je passais en attraction a T'heure du gofter
au Casino de Luchon, interprétant la Ballade
de Davy Crockett avec Primo Corchia et son
orchestre. Cinquante-sept ans, en somme, avant
que je renouvelle mon « exploit » 2 San-Antonio,
chantant cette fois dans l'enceinte du fort ma
propre complainte du héros de I’Alamo.

LOIRE
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Hyacinthe Ollivier

Acte de naissance du pére de Hyacinthe Ollivier Premier-maitre dans Uescadre de Méditerranée
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Caterina d’Angelo a la veille de ses noces

Yvonne Ollivier en 1913
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LA LANDE DE BELZEBUTH

AR ce soir dautomne de lannée

1785, le wvillage de Kerdroguen, en
Saint-Jean-Brévelay, ressemblait a une place
prise d'assaut. Des bandes de chauffeurs,
comme ceux d’Orgeres, semaient I'épouvante
dans cette région perdue dans le désert des
landes et des bois. Ils pillaient les chaumieres,
rotissaient les pieds des paysans pour s’emparer
de leur magot, et violentaient leurs femmes et

leurs filles. Apres quoi, ils se livraient a des libations orgiaques.

Leurs cris de bétes fauves et leurs chants avinés s'élevaient dans
la nuit sombre. En les entendant, les honnétes gens tremblaient dans
les fermes d'alentour. « Qui nous débarrassera de cette canaille ? » se
demandaient-ils entre eux, le coeur serré. « Doit-on croire que nos gens
ne les entendent pas ou ne se préoccupent plus de nous ? »
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Les Chouans, les vrais, ne se désintéressaient nullement des

habitants du pays. Au contraire, ils allaient montrer aux chauffeurs qu’ils
savaient faire justice de fagon exemplaire. Au nombre de ces scélérats, il
en était un qui aida a I'ceuvre du chatiment. Profitant des ténébres, il se
rendit au bourg de Saint-Jean-Brévelay.

— Que me donnerez-vous, demanda-t-il a Guillemot, chef de
féroces partisans, si je vous livre quarante brigands qui menent vie
joyeuse quelque part pas loin ?

— La liberté d'aller trainer tes guétres au diable si tu nous aides a
mettre la main dessus. Cinq pouces d'acier dans ta peau, si tu nous
trompes.

Et Guillemot informa aussitot le capitaine de la paroisse.

— Prends les meilleurs de tes gars, 'instruisit son supérieur, et garde
ce méchant drdle a I'ceil. 1l parait qu'il y a une nichée de vilains oiseaux
de son espece a Kerdroguen. Arrange-toi pour ne pas en manquer un
seul et traite les selon leurs mérites. Tu as carte blanche.

La troupe partit en toute hate par les chemins de traverse, et minuit
sonnait quand elle s'arréta devant la chapelle de Notre-Dame. Lorgie
battait son plein. Les chauffeurs, tout a leurs ripailles, ne songeaient
guere au danger. Ils éraient ivres pour la plupart, et leurs propos
grossiers, leurs refrains orduriers s'achevaient en grognements de bétes
repues. Soudain, une clameur guerriére retentit dans la nuit, la porte

LOIRE
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vola en éclats et les hommes de

Guillemot, la baionnette au fusil,
envahirent les lieux.

— Fini de chanter! cria la voix
terrible du chef chouan. Le tour
de danser est venu, coquins ! Les
justiciers du roi vont vous jouer
un rigaudon et vous apprendre
combien en vaut l'air. La salle
de bal est un peu loin, mais il
n'importe, la fraicheur du soir
vous remettra les idées d'aplomb
et vous n'en serez que mieux
disposés a sauter.

Puis, se tournant vers les
siens : « Au vieux Moustoir, vite,
coterie ! » ordonna-t-il.

Les brigands solidement garrottés, la colonne s'ébranla. Les ruines
du monastere semblaient un nid de corneilles dissimulé sous la ramure
de grands chénes. Ce fut 1a que les Chouans firent halte, apres une
marche 2 travers les guérets et les landes. Le coq n'avait pas encore
lancé son chant matinal. On procéda a 'appel. Personne ne manquait.
Les chauffeurs étaient au complet.

— Prenons a gauche vers la pente de la colline, décréta Guillemot.
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L'endroit qu’il avait choisi était une vaste prairie rectangulaire,
enclose de larges talus et garnie sur ses quatre cdtés d'une épaisse haie
d'épines. La breche d'entrée était la seule issue. On ne pouvait mieux
trouver pour une exécution capitale. On s'arréta au fond, contre le
fossé, la ou le rideau des arbres était le plus serré. L'arme au poing,
les justiciers entouraient leurs prisonniers qui tremblaient comme des
feuilles et lancaient des appels a la pitié. Mais pas plus que leur meneur,
les Chouans n'étaient disposés a faire grace.

— Qu'on fouille d'abord ces misérables !

Onleurarrachaleurshabits. Or, non seulementces gredins recelaient
dans leurs poches les preuves de leurs pillages, mais ils portaient tous
sur leurs corps une marque d’infamie. Les lettres « T. E » — Travaux
Forcés — gravées au fer rouge sur 'omoplate, montraient clairement
quils sortaient du bagne. Ils appartenaient a ces bandes infimes de
forcats que les révolutionnaires, 4 bout de moyens de répression, avaient
déchainés sur le pays en révolte et grimés en Chouans de contrebande,
avec chapelets, médailles bénites et images du Sacré-Ceeur, afin de jeter
la déconsidération sur les véritables défenseurs du pays.

L'ceil mauvais, un sourire sardonique aux levres, Guillemot les
considérait, rangés devant lui, vivantes images du crime.

— Alors, coquins, ricana-t-il, vous vous étes figurés que vous auriez
droit a notre miséricorde ? Par le sang du Christ, vous avez vraiment de
l'audace ! Mais tréve de jérémiades, le temps est venu de payer pour tous
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vos laches forfaits. Je veux toutefois vous accorder une faveur, celle de

préparer vous-mémes le lit ot vous dormirez de votre dernier sommeil.

Le Chouan avaitla plaisanterie cruelle, mais avec de tels charognards,
la pitié n'était pas de mise. Ils durent agrandir la fosse qui allait leur
servir de tombe. Quand elle fut assez profonde, on les fit s'agenouiller
sur son rebord.

— Maintenant, s'écria Guillemot, s'il vous reste encore une Ame que
la fumée des orgies n'a pas étouffée, 'heure est venue de réciter vos
prieres.

Et, sous la clarté de la lune qui, entre les gros nuages, projetait
par intermittence une lueur blafarde et indécise sur ce théitre de
mort, on eut le spectacle de quarante misérables a genoux, véritables
larves humaines, sans force, sans courage, et déja presque sans vie, qui
s'efforcaient pitoyablement de jeter un dernier appel a la miséricorde
divine.

— Feu ! ordonna Guillemot d’une voix de stentor. Des éclairs
jaillirent dans la nuit et il y eut une terrible décharge de coups de fusils
qui réveilla les échos du vallon solitaire. Quarante corps s'effondrerent
dans la fosse béante.

« Vive Dieu et vive le roi ! » clamérent les Chouans. « Justice est
faite. »

La colonne se disposait & partir, sa tAche achevée, et l'on avait
commandé le rassemblement, lorsqu'il y eut un cri de stupeur dans
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les rangs. Du fond de la fosse, I'un des exécutés qui s'était laissé choir

comme les autres et qui n'avait pas été touché par les balles, avait bondi
dehors, escaladé le talus et fuyait éperdument a travers les champs.

— Ah ¢a, coterie ! rugit Guillemot qui avait peine & contenir sa colére,
est-ce que vous laisserez ce failli chien nous fausser politesse ? Qu'on le
rattrape ! Il mérite le méme salaire que ses complices.

Les plus agiles s'élancerent et ce fut une course échevelée par monts
et par vaux, au clair de lune, les chasseurs serrant de pres leur gibier sur
un trajet de plus de quatre lieues, jusqu'a ce que, a bout de souffle,
n'en pouvant plus, le brigand se laissa choir sur le sol. On le ramena
et, en quelques coups de mousquets, son compte fut diiment réglé. Au
renégat qui avait vendu toute la bande et que la justice du Roi avait
épargné sans autre récompense, échut la tiche ingrate de mettre son
corps en terre.
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Aujourd'hui, on a presque complétement oublié le souvenir de ce
drame, et le pré du Moustoir est retombé dans sa solitude. Il a conservé
cependant vilaine réputation et on a idée qu’il est hanté. Naguere,
une petite bergére qui ramenait sur le tard, dans la brume de nuit,

son troupeau au village, fut saisie d'épouvante en entendant monter
du fond de cette lande comme un bruit de voix éplorées qui jetaient
des clameurs de détresse. C'étaient peut-étre celles des chauffeurs qui,
pour leur pénitence, continuaient a revenir a I'endroit du chitiment
en jetant vers Dieu leurs cris de détresse. Une autre fois, un paysan
qui a I'heure des ténebres longeait leur sépulture, apercut sur la lande
la camarde en personne, coiffée d'un grand feutre garni de plumes
et enroulée dans une ample cape écarlate. Elle chevauchait un grand
destrier noir, face a 'horizon qu’elle lui désignait de sa dextre gantée.
A ses pieds se tordait le fantéme d’un brigand percé de balles, serrant
dans ses mains l'oriflamme des Bleus. La Mort se mit a grandir, grandir,
au point que ses proportions devinrent monstrueuses, et elle disparut
dans un bruit de tonnerre. Sans doute, le Mauvais rédait-il dans ces
parages ou avaient jadis péri quarante de ses serviteurs.

Lendroit n'a pas perdu le nom qu'on lui a attribué de « Lande
de Belzébuth », et on y distingue encore un monticule de terre qui
marque la fosse des chauffeurs. Il demeure la comme un témoignage de
impitoyable justice des Chouans qui guérissait souvent de l'envie de
nuire.

Conté par Joson Gillet, du Moustoir, et sa femme.
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CLAUDE DOLE
MELLE DU ROCHER DE (QUENGO ET CAPITAINE VICTOR

Il est temps de conclure cette fresque épique. Permettez-moi,
cependant, de vous faire part de ma derniére découverte en date,
celle de 'existence d’un autre glorieux ancétre, Claude Déle, passé
en Amérique avec le corps expéditionnaire francais de 1780.

Je me trouvais ce jour-la au chiteau de Vincennes, dans la
salle de lecture du Service Historique de la Défense. J'avais passé
Papres-midi a éplucher les dossiers de conseils de guerre des
membres de la Commune qui avaient servi en Amérique pendant
la guerre de Sécession. Ayant terminé mes recherches, je quittai
ma place pour jeter un ceil sur les livres en libre consultation de la
bibliothéque. Je tombai ainsi sur I’édition de 2010 d’'un ouvrage
de Gilbert Bodinier que je ne connaissais pas, le Dictionnaire des
officiers de l'armée royale qui a combattu aux Etats-Unis pendant
la guerre d'Indépendance 1776-1783. En tournant les pages, quelle

ne fut pas ma surprise de découvrir ’entrée qui suit.
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DOLE (Claude)
Fils de Claude Marie Joseph, laboureur, et de
Marie Royer.
N¢é 4 Esserval-Tartre (Jura) le 28 décembre 1734. Erait

laboureuravantd'entrerauservice. Canonnierle 2 mars

1757, sergent le 15 octobre 1765. Passé en Amérique
avec le bataillon du régiment d'Auxonne-artillerie

(corps de Rochambeau). Lieutenant le 25 octobre
1781. Chevalier de Saint-Louis en 1790. Capitaine le

18 mai 1792, chef de bataillon le 16 avril 1794. 1l servait
encore en 1796 mais semble étre parti a la retraite a

cette époque.

Mon cceur battait la chamade. Je relevai
la cote correspondant au dossier militaire
de Claude Dole ( S.H.A.T. : YP 1012 ; Y©)
et remplis sur le champ une demande
Mais,
comme j'allais la déposer pour validation,
M. Marcelin Hodeir, spécialiste des fiches

matriculaires, émit un doute sur I’exactitude

de consultation de documents.

de la cote en question. Perplexe, je me
souvins que javais vu, rangé a la suite du
Dictionnaire des officiers de ['armée royale,
un in-quarto qui semblait n'étre qu'une
édition plus ancienne du méme livre.
Jallai aussitot le prendre et le feuilleter.
Il sagissait, en fait, d'un exemplaire
dactylographié de la theése de doctorat de
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M. Bodinier, soutenue en 1982 et intitulée :
Les officiers de ['armée royale combattants de
la guerre d'Indépendance des Etats-Unis, de
Yorktown a ['an II. Ce travail avait de toute
évidence servi d’assise a son ouvrage de 2010.
J’y trouvai une notice et une cote identique
a celle du Dictionnaire des officiers de ' armée
royale.
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O bonheur ! Une main anonyme -

celle d’un vieil érudit, a en croire la finesse
et la minutie de I'écriture — avait rectifié
au porte-mine les numéros de catalogage.
Les nouvelles références étaient les bonnes,
comme me le confirma M. Hodeir. Mais
la ou les ailes du mystere se déployerent
toutes grandes, c’est quand je découvris

Irodouér, Ille-et-Vilaine
Le chiteau de Quengo

que le savant inconnu avait obligeamment
ajouté, en guise de signet, une languette
de papier qui portait cette note succincte :
« Claude Dole, ami de la joie, danseur par
dessus tout. A sauvé le capitaine Victor des
mains du bourreau de Saint-Brieuc. »
Lapostrophe que lance Sherlock Holmes

a son cher Boswell dans Le Manoir de
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[’Abbaye vint frapper mon esprit de plein
fouet : "Venez, Watson, venez ! Nous partons
en chasse !"

Mais attention, cheres lectrices et chers
lecteurs, selon 'expression consacrée « bien
qu'inspirées en partie de faits réels, les
situations décrites dans cette histoire sont
purement imaginaires ».

Il y avait une jeune noble du nom de
Victoire du Rocher de Quengo. Elle vivait au
chiteau d’Irodouér qui dépendait de [évéché
de  Saint-Malo.
cette belle demeure servait de refuge aux
chefs de bandes royalistes bretonnes. Quatre
chefs chouans y furent fusillés dans la cour sous
la Terreur.

Durant la  chouannerie,

On  adorait Victoire pour sa beauté,
on ladmirait pour son esprit et sa grice, on
respectait sa piété et sa vertu. Mais elle eut
le malheur détre convoitée par un Jacobin
qui sacrifiait tout a ses passions, jusqua la
[femme qui en était ['objet quand il ne pouvait
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espérer lui plaire. Entrainée chez une fausse
amie apostée pour sa perte, on lui fit boire un
breuwvage narcotique. Dieu sait quels réves de

volupté inexplicable et inconnue fit-elle, car
elle ignorait, dans son innocence, les joies qui
ouvrent la porte de l'enfer.

Le mystére de son infortune commengait a
peine a se révéler a son esprit quelle fut saisie
des douleurs de [enfantement. Elle tomba
alors dans une langueur extréme, causée par la
honte et le désespoir. Ce fut un songe encore,
un songe indéfinissable dont elle ne conserva
pas méme le sourire d'un petit étre qui séveille
a la vie. Elle ne sétait point connue d amant,
et son enfant, elle ne le connut pas.

En effet, comme Victoire était prise
encore de ce sommeil des sens qui ressemble &
la mort, le Jacobin qui guettait [époque de
laccouchement clandestin, pénétra secrétement
dans sa chambre, courut au berceau, enveloppa
le nourrisson dans le premier linge qui lui
tomba sous la main, et disparut.

Lorsque Victoire se réveilla, elle chercha
son bébé qui n'était plus la, mais elle wosa sen
enquérir, et tout cela saccumula dans son esprit
comme les caprices d’un songe.

LOIRE

Or, il arriva guun soldat de la République  plus. Mais tout a coup, pourtant, elle tressaillit

en faction sur les remparts de Bécherel, fut
frappé de voir un corbeau plonger au pied
dune tour, remuer la terre de som bec et
remonter vers sa branche avec des lambeaux
de linge sanglant. Puis il retombait comme
une pierre et se remettait & fouiller. Le soldat
sapprocha, chassa loiseau avec sa baionnette
et sortit du trou le corps dun nowveau-né.
Le cadavre était roulé dans une chemise aux
chiffres de Victoire du Rocher de Quengo.
Alertés, les représentants du Comité de salut
public sassurérent de la personne de la noble
demoiselle et la condamnérent, en tant
qu’infanticide, a avoir la téte tranchée.

Rien ne devait surseoir a l'exécution, si ce
nest qu’il 'y avait point encore de guillotine a
Saint-Brieuc. Les juges trouvérent une parade.
Ils eurent recours au service d’un sans-culotte
connu pour sa haine des Blancs. On [avait
surnommé Tranche-Chouans, tellement il
prenait plaisir avec sa hache a séparer la téte

du corps des insurgés royalistes.

Victoire se rendit du cachot a l'échafaud.
Elle ne voyait plus, nécoutait plus, ne sentait

en entendant les grincements de violon d’un
chanteur de complaintes qui, en rimes mal
limées, débitait déja sa triste bistoire. Sa
voix de rogomme était couverte en partie par
les rumeurs des gens qui venaient assister au

supplice.
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« La voila ! La voila ! », criérent mille a couper la méche des canons que la carotide Roc/yejﬂquelez’n. Combien de fois La Mouchette

voix qui nwen formaient plus quune quand ils d'un canonnier. De la son sobriquet de La ne sétait-elle pas précipitée avec son terrible

apercurent la condamnée. Jamais on ne l'avait  Mouchette.

vue aussi belle, les mains liées derriére le dos
et la corde au cou. Ses longs cheveux noirs
navaient pas été coupés. Ils étaient retenus en
chignon par un simple ruban de soie.

Léchafaud sélevait au milieu de la place
des Révolutions qui était naguére le grand
parvis de [église. On y montait par huit
degrés de pierre qui menaient a une estrade
batie en chéne. Victoire gravit les marches et
sarréta devant le billot. Tranche-Chouans
nétait toujours pas la. Il achevait ses libations
dans un cabaret ot il bambochait depuis
laube. Mais il était maintenant quatre
heures sonnées et le peuple requérait le sans-
culotte avec des murmures qui se changérent
bientét en rugissements. Le bourreau parut
enfin, accompagné de sa bourrelle, une harpie
en bonnet et fichu qui laidait en pareilles
circonstances. Tranche-Chouans était armé

outil sur les serpentins damadou allumé des
couleuvrines, bombardes et crapouillots dont
la Chouannerie se servait encore contre les
Bleus. On eidit pu se croire revenu a la guerre
de Cent Ans, mais quimportait [dge et la
taille de ces bouches a feuw? Leur mitraille
causait les mémes effroyables ravages. Et dés
que La Mouchette en avait fini avec les bitons
tonnerre, elle égorgeait leurs servants avec ses
longs ciseausx.

Comme le comte de Rochambeau sous
les ordres duquel il sétait battu a Yorktown,
pendant la guerre d’indépendance américaine,
Claude Déle avait adopté les principes
nouveaux de la Révolution, mais avec
modération. En 1793, les opérations menées
par le général Turreau [avaient plongé dans le
plus noir dégoiit. Rappelons que ses « colonnes
infernales » avaient pour mission d 'exterminer

Le chef de bataillon Claude Déle l'avait les Chouans, hommes, femmes et enfants,

d’une hache et sa commere de ciseaux en forme vue plus dune fois a 'ceuvre sur les champs de  jusquau dernier, de saisir les récoltes et le

d éteignoir dont les pointes atteignaient un bataille, quand sa puissante artillerie décimait  bétail, d'incendier les villages et les foréts, de

demi-pied de long. Ils lui servaient aussi bien les gueux en sabots de Charrette et de la faire de la Vendée un « cimetiére national ».
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Pour Dieu et pour le Roi !
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En garnison a Saint-Brieuc, Claude Déle
était présent a 'exécution de Victoire. 1l comprit
que la bourrelle, qui sétait illustrée dans les
massacres de Turreau, avait un seul projet :
semparer des dents, brillantes comme des perles,
de la malheureuse aprés que son col eut été
tranché,

« Tue ! Tue ! » criait la populace a
Tranche-Chouans. « Citoyen, fais ton office ! »
ordonnérent les juges. La jeune femme posa sa
téte sur le billot et le bourreau leva ['arme de
justice pour frapper. Le croissant dacier brilla
dans [espace, aux acclamations de la foule.
Sans étre vu, Claude Dole leva sa main droite,
comme [edjt fait un témoin appelé a la barre, a la
seconde précise ou la hache sabattait. Elle dévia
sur la gauche et entama [épaule de Victoire.
On la crut morte sur le coup car elle wavait
pas émis la moindre plainte. La Mouchette se
pencha, vit quelle respirait encore et affermit
la hache dans les mains du bourreau. Claude
Déle leva la main droite, le tranchet sabattit
et glissa de nouwveau. Victoire, marquée d'une
entaille plus profonde que la précédente, tomba
sans connaissance et comme sans vie.

Le capitaine avait le rarissime pouvoir
de « barrer le feu de la hache ». La formule
magique dont il accompagnait son geste n était

pas une priére adressée a Dieu mais a Satan,
par invocation a Judas. Cette formule secréte,
eiit dit [évéque de Saint-Malo, attirait une
entité occulte chargée de réaliser la guérison.
Les plaies se refermaient, mais une autre
blessure plus profonde, mentale celle-la, devait
forcément apparaitre plus tard.

Une clameur furieuse courait maintenant
sur la place des Révolutions. Tranche-Chouans
fut arraché de son estrade par mille mains
vengeresses. 1l ne put échapper a la foule qui
criait : « A mort | » Et le peuple massacra le
bourreau.

Simultanément, wune scéne tout aussi
épouvantable se déroulait. La Mouchette avait
empoigné dune main la corde nouée au cou
de Victoire et trainait son corps ensanglanté
de degré en degré, jusquen bas de ['échafaud.
C'est alors que Claude Déble, & coups de plat
de sabre, fit fuir la scélérate, souleva Victoire et
lemporta dans ses bras.

GLOIRE

Dés que le peuple en eut fini avec
Tranche-Chouans, il se tourna vers sa femelle
pour lui faire subir le sort quelle avait tant
de fois réservé aux autres. On commenga par
lui crever les yeux avec ses ciseaux avant de
[éviscérer.

Le capitaine ramena Victoire au chiteau
d’Trodouér. Quand elle eut repris ses sens, une
métamorphose sétait accomplie dans tout
son étre. Linnocence qui se lisait avant sur
son visage avait laissé la place a une cruauté
sans nom. Le vent de la hache, comme celui
du boulet dont ont tant débattu les aliénistes,
expliquait sans doute ce phénomeéne. A moins
que ce ne soit la formule magique de Claude
Déle qui l'ait marquée au fer rouge dans son
esprit, comme le prédisait la religion.

Victoire du Rocher de Quengo devint
le « Capitaine Victor » qui mena une lutte
sans merci contre les soldats de la République
avant de tomber dans une embuscade aux Iffs,
en juillet 1797. Elle fut jugée, condamnée et
passée par les armes devant le vieux calvaire

du village.
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Capitaine Victor
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Dans cet instant atroce et final, Victoire
se campa hardiment face aux Bleus quelle
semblait encore défier de ses yeux de louve. Elle
ne fut pas la seule dans le cours de ['histoire a
mépriser ses bourreaux. A Uinstar du général

Clément-Thomas, victime de la vindicte des
Communards, ses tortionnaires, au lieu de la
fusiller par un seul feu de peloton, lui tirérent
dessus ['un aprés Lautre !

Le procureur-général-syndic de Saint-Brieuc,
que lon ne peut taxer de sympathie pour sa
prisonniére, écrivait au général Hoche :

« Connue sous le nom de guerre de
Capitaine Victor, la ci-devant Mademoiselle
de Quengo, qui résidait au chiteau d’Irodouér
voisin de la forét, sétait mise & la téte de bandes
chouannes qui quadrillaient les campagnes,
opéraient des coups de mains contre les notres
et entravaient la circulation des troupes,
notamment en attaquant les convois de grains
ou d armes. Quelques papiers trouvés sur elle,
aw moment de sa capture, prouvent qu elle
était incroyablement féroce. »

1 terminait sa lettre par cette phrase :
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«Elle a fait prewve de la plus grande jaurais une émotion terrible, jaurais peur.

fermeté a ['heure méme de son exécution. »

Dans La Commune, Histoire et Souvenirs,
Louise Michel met les mémes mots dans la
bouche d’une vivandiére, soulignant bien
cette fiere attitude. Puis elle ajoute :

« Si, en ce moment, un peloton d ‘exécution
arrivait et me déclarait que jallais étre fusillé,

Mais en mai 1871, je venais de vivre un mois et
demi au milieu des combats. Je n'avais entendu
parler que de bataille, j avais senti les balles, les
obus, la poudre, javais vu je ne sais combien
de cadavres plus ou moins épouvantables.

«Eh bien, en de pareils moments, on
est folle, on est une autre, et ainsi j'explique
la maniére détachée avec laquelle jattendais
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la mort. Je ne laurais certainement pas

appelée, mais, étant donné le réle que javais
joué, condamnable aux yeux des valets
de M. Thiers, la fusillade se trouvait étre
absolument naturelle et comme la conclusion
logique du cauchemar que nous traversions.
Voici donc comment, sans me faire brave ni
fanfaronne, j'explique logiquement le flegme
dont on fait preuve alors. »

En ces semaines de guerre civile, les femmes
qui avaient fait le coup de feu aux cotés des
insurgés ou qui avaient été dénoncées comme
pétroleuses, nétaient pas les seules a affronter
l'inéluctable avec courage. L 'arrogance des
enfants devant la mort était extréme. 1l y en
eut bien peu qui faiblirent. Ills tuérent et se
firent tuer avec la méme bravoure. On récolta
leurs pauvres corps dans les rues. Ne parlons
pas seulement de ceux qui tombeérent en
combattant, mais aussi des malheureux qu 'on
enlevait aux barricades et qu'on poussait contre
un mur pour les fusiller.

A la fin de la Semaine sanglante, ['armée
versaillaise chargée d'en finir une bonne fois et Une pétroleuse et son fils
a tout prix avec linsurrection, trouva encore
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sur son passage quelques enfants isolés, armés

Jjusquaux dents. Les grands avaient laissé les
petits dans des abris de fortune et briilaient
leurs paquets de cartouches, de maison en
maison, avec le méme sang-froid qu'un vétéran

de la guerre du Mexique.

On raconte ['histoire d'un adolescent de
treize 4 quatorze ans qui tiraillait a ['angle
de la rue Bréda et de la rue de Navarin. Le
poste était admirablement bien choisi. Son
coup atteignait les soldats jusqua la rue
Notre-Dame de Lorette d'un cété, et de [‘autre
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jusqua la rue Frochot. De temps en temps, le
marchand de vin du coin lui versait a boire
pour lui donner du ceur. On le prit. Le
capitaine hésitait a le passer par les armes.
« Vous pouvez me tuer, dit-il, car, la prochaine
fois, je recommencerai ! » On le fusilla.

Un lieutenant a laissé ['histoire d'un
autre de ces gavroches. 1l avait été mis contre
un mur et on | ajustait. 1 fit signe qu'il avait
quelque chose a dire. Les armes s abaissérent. 1/
expliqua a ['officier qu'il possédait une montre
et aimerait la remettre a sa mére. On le laissa
partir. Une demi-heure aprés, on ne pensait
plus a lui lorsqu'on le vit revenir. « Me via ! »
dit-il et il reprit de lui-méme sa place contre le
mur. Le lieutenant resta ébahi. Il avait voulu
le sauver, le gamin s'obstinait. Furieux de cette
persistance, le brave militaire alla droit & lui,
le prit par les épaules et le renvoya avec un coup
de pied dans le bas des reins. « C'est assez bon
pour toi ! » lui dit-il. « Grand lache ! » répartit
le gavroche, et il s'en alla.

L
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Artilleurs fédérés, rue des Rosiers, Montmartre, 1871.
Photo de Bruno Auguste Braquehais (1823-1875).
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